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Este pequeño aporte: 

A Samir Flores, defensor del territorio asesinado el 20 
de febrero del 2019 por el estado mexicano. 

A las comunidades que resisten la embestida del 

capitalismo. 

A nuestrxs muertxs 

A la lucha... 


Nos quieren obligar a gobernar, no vamos a caer en esa 

provocación 

(Pinta en alguna de las calles de la ciudad de Oaxaca 

durante la comuna del 2006) 
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Prefacio 


En América Latina y otras partes del mundo se observa 
en las décadas de los setentas y los ochentas el surgimiento 
y desarrollo de nuevas formas de movilización social que 
incluyen reivindicaciones tendientes al reconocimiento de 
la diversidad cultural y étnica. Tales movilizaciones han 
tenido y siguen teniendo un fuerte impacto en diversos 
campos de la actividad social y, entre ellos, en la cultura y la 
producción de saberes. Las ciencias humanas y sociales -en 
particular la antropología- comienzan a cuestionar lo que 
hay de etnocentrismo en sus fundamentos, disimulado tras 
un cierto discurso de lo “universal”; surgen al mismo tiempo 
nuevos temas y opciones para la construcción de saberes, tales 
como los Estudios Subalternos, los Estudios Post-coloniales y 
Decoloniales; se establecen diálogos entre saberes ancestrales y 
saberes académicos, etc. 

Desde la perspectiva del pensamiento crítico, estos 
cuestionamientos han proporcionado nuevas bases para la 
crítica del etnocentrismo presente en ideas, prácticas y proyectos 
que se afirman emancipadores, tales como el anarquismo y el 
marxismo. Y, con ello, han contribuido a la toma de conciencia 
de la necesidad de repensar el anarquismo y otras propuestas 
emancipadoras de origen europeo desde postulados no 
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etnocentristas. En lo que respecta al anarquismo, los escritos 
que componen este libro colectivo se proponen contribuir a 
esta tarea, refiriéndose a diversas experiencias y situaciones de 
la historia social y política latinoamericana. 

Como sucede invariablemente con toda propuesta orientada 
hacia la creación de una sociedad más justa e igualitaria, el 
anarquismo no siempre ha estado a la altura de lo que promete: 
una sociedad de igualdad real y sin jerarquías instituidas, de 
libertad con solidaridad. Si entendemos por “anarquismo” un 
cuerpo de ideas que surgen del movimiento obrero europeo 
del siglo XIX y son en parte herederas de la Ilustración, el 
primer anarquismo latinoamericano es importado. Es traído 
al continente por hombres y mujeres que traen consigo tanto 
experiencias auténticamente emancipadoras como viejos 
prejuicios etnocentristas que les dificultan reconocer el valor 
de las culturas no europeas. Reproduciendo acríticamente el 
prejuicio según el cual Europa encarna la única forma posible 
de “civilización”, tienden a relegar a los “indios” y “negros” a la 
categoría de “no civilizados”. Más aun, muchos de los primeros 
anarquistas, europeos o criollos, desarrollan un discurso muy 
influenciado por el positivismo y sus ideales de Ciencia y 
Progreso. Era la época en que se creía que “todos los males 
de la humanidad iban ser resueltos mediante la Ciencia y el 
Progreso de las Ideas; en que se ponía a los hijos nombres como 
Luz y Libertad, y en que se constituían bibliotecas de barrio 
llamadas Músculo y Cerebro”'. La época en que se interpretaba 
el progreso como proyecto de dominación absoluta sobre la 
naturaleza, postulando al ser humano como Amo y Señor 
de la Naturaleza, sin mucha coherencia por lo demás con la 
afirmación “ni dios ni amo”. Desde tales premisas, el “indio” 
aparecía como un obstáculo al Progreso y, por consiguiente, 
como alguien que había que “civilizar” para la anarquía. Había 
pues entre los anarquistas una contradicción no resuelta 
entre la doctrina de la igualdad universal y la ideología de la 
jerarquización de las culturas en superiores e inferiores. 

De esta contradicción toman conciencia algunos de los 
primeros anarquistas latinoamericanos, que pueden ser 
considerados como precursores de los replanteamientos 
contemporáneos relativos a la “ descolonización del anarquismo”. 

1 Ernesto Sábalo: Hombres y engranajes (1951). Introducción. 
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En Perú, en particular, se establece en la década de 1910 
un debate implícito en el seno del grupo La Protesta, entre 
posiciones eurocéntricas y posiciones que, tal vez por primera 
vez en la historia del pensamiento anarquista, reconocen la 
importancia del aporte social y cultural andino para el proyecto 
de emancipación anarquista. Estas posiciones descolonizadoras 
presentes en el primer anarquismo latinoamericano valoran 
en particular la organización comunalista andina con su 
específico sistema de reciprocidad y redistribución. Inauguran 
así una tarea que en nuestros días se hace sin duda más 
necesaria y urgente. Erente a la expansión contemporánea 
del individualismo y el consiguiente deterioro del vínculo 
social, la experiencia del comunalismo indígena ofrece valiosos 
elementos susceptibles de contribuir a la configuración de un 
nuevo modelo civilizatorio o de una modernidad alternativa. 

El verdadero obstáculo para la vida y para el verdadero 
progreso social en el continente no son las culturas indígenas 
o negras de América, sino la devastación capitalista y nihilista 
de lo humano, de lo viviente y del ser en general. Lejos de 
ser obstáculo, la comunalidad que pervive en diversas culturas 
indígenas del continente puede ser promesa y esperanza 
para todos. Sin embargo, desde una perspectiva anarquista o 
simplemente de pensamiento crítico, la comunalidad no puede 
ser simplemente una etiqueta o eslogan. Tampoco puede ser una 
especie de entidad pura y absoluta que atraviesa los tiempos sin 
alterarse jamás, como en la visión esencialista. La comunalidad 
de hoy no puede ser idéntica a la comunalidad prehispánica. 
La de hoy coexiste y se articula con modelos individualistas 
de sociedad y con formas económicas que pueden integrar la 
explotación irrestricta del ser humano y de la naturaleza. En 
la comunalidad de nuestra época juegan diversas influencias 
modernas, que pueden ser factor de disolución de lo común 
o por el contrario de reforzamiento y reconstrucción de lo 
comunal. El anarquismo podría ser una de éstas últimas, a 
condición de refundarse acogiendo en sí la alteridad cultural. 


Alfredo Gómez Muller 
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Introducción 


Crisis civilizatoria... Nuestro tiempo tiene a la crisis 
como marca de época. La vida contemporánea pareciera no 
encontrar una salida ante los problemas del capitalismo actual 
porque la dimensión cualitativa de la crisis atraviesa todos los 
órdenes y sensibilidades de la vida social, y nos hace pensar que 
este es el mejor de los mundos posibles. 

Las crisis pueden representar, por un lado, un reacomodo 
del capitalismo, la destrucción creativa que refuerza el mito del 
eterno retorno en donde estos fenómenos son gestionados y 
administrados por los estados y las grandes corporaciones, y 
por otro lado, las crisis pueden presentar los puntos de ruptura, 
de quiebre, las grietas en el muro de la actual civilización en 
decadencia. ¿Cómo y desde dónde posicionarnos para pensar 
esta crisis desde la fragilidad de la dominación?. Cierta parte 
del pensamiento “crítico” ha sido colonizado por la razón que 
escinde lo económico-político por encima de lo ecológico. El 
pasmo y el anodadamiento' como efectos de adormecimiento y 
anestesia de los cuerpos se expone como sensibilidad ante la nula 


1 El pasmo es la sensación de los cuerpos ante la sorpresa y/o extrañamiento, 
que genera a su vez inmovilidad. 
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percepción de un cambio verdaderamente revolucionario. La 
vetriloquia de la forma estado-capital, -llámese sustentabilidad, 
minería responsable, capitalismo verde, capitalismo de estado, 
progresismo-, sigue reproduciendo las mismas lógicas agresivas, 
propias del capitalismo. El llamado “giro a la izquierda” de los 
países latinoamericanos considerados como “progresistas” 
impusieron, como cualquier otro estado keynesiano, la 
institucionalización del conflicto y la lucha de clases, la 
desmovilización popular, mediaciones políticas con burguesias 
nacionales, chauvinismo revolucionario, centralización de 
poder en las mismas manos de los que “tomaron el estado” y 
por lo tanto se posicionaron en los gobiernos. 

El realismo politice se impuso enunciando verdades 
universales al estilo “¡sin minería no se puede vivir!”, “No 
crean a estos ambientalistas románticos, todos los que se 
oponen al desarrollo del país son terroristas”^. García Linera, 
vicepresidente de Bolivia, afirmando: “detrás del criticismo 
extractivista de reciente factura (...) se halla la sombra de la 
restauración conservadora” (2013, p. 110). El actual presidente 
de México, Andrés Manuel López Obrador, arremetiendo en 
conferencia pública contra las “minorías antidesarrollistas” 
tachándolas de “radicales de izquierda y conservadores”'^. 

Verdades universales enunciadas cuyos efectos sobre la 
sociedad no se hiceron esperar. El caso de Bagua en el Perú, el 
Cauca en Colombia, el TIPNIS en Bolivia, el despojo hacia los 
indígenas shuar en Ecuador, la resistencia mapuche en Chile y 
Argentina, el Arco Minero del Orinoco y la resistencia indígena 
en Venezuela, el asesinato de Berta Cáceres en Honduras, 
las resistencias populares contra el canal inter-oceánico en 
Nicaragua, las decenas de resistencias a lo largo y ancho del 
territorio dominado por el estado mexicano, el asesinato de 
Samir Elores... esta constelación de miles de luchas indígenas y 
no indígenas a nivel global tienen en común una consideración 
que es necesario enunciar: el despojo del capitalismo respaldado por 
los diferentes tipos de estado. 


2 Extracto del discurso de Rafael Correa en cadena nacional el 1 de 
diciembre del 2007 ante el paro indígena en la amazonia ecuatoriana. 

3 Discurso del presidente de México Andrés Manuel López Obrador el 10 
de Febrero del 2019, ante la consulta del proyecto de instalación de una 
termoeléctrica en Huexca, Morelos. 
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¿Podría ser el anarquismo acaso una tendencia para 
superar al actual crisis? 

La iniciativa que se presenta ahora, es fruto del análisis y 
discusión colectiva generada entre distintxs compañerxs de 
tendencia libertaria en Oaxaca, México. Análisis que surgen 
y se desarrollan al calor de las movilizaciones y procesos 
organizativos que desde la insurrección del año 2006 
continúan dando cara al estado, que parten de lo comunitario 
y barrial como eje organizativo y que han comenzado a generar 
propuestas y proyectos de autonomía en el sendero de la lucha 
y resistencia en esta ubicación geográfica; una repuesta, en 
forma de grieta y ruptura a la actual crisis. 

La necesidad de repensar el anarquismo en América Latina 
se vuelve indispensable. Retomamos y hacemos nuestra la 
premisa que pone sobre la mesa el compañero Carlos Pazmiño 
al afirmar que; “el anarquismo como teoría e ideología clasista, 
tendrá que mezclarse con la diversidad, sobrepasando el 
discurso purista y occidental, o simplemente estará condenado 
al fracaso”'^. El fortalecimiento del pensamiento ácrata 
latinoamericano pasa por reconocer que en los procesos 
históricos, tanto en México como en otros países del Cono Sur, 
existieron -y lo siguen haciendo-, prácticas colectivas de habitar 
territorios que se entremezclaron con prácticas anarquistas. 
Habitares colectivos propiamente indios se encontraron con 
otro tipo de resistencias de otras latitudes. Desde la llegada 
del ideal ácrata a esta geografía como pensamiento occidental, 
supo moldearse a la diversidad de pensamientos y epistemes, 
no como una imposición -como lo hizo muchas veces el 
pensamiento marxista ortodoxo- sino como un diálogo, una 
apertura. 

Ante esto, intención de este esfuerzo es tratar de recuperar 
algunas de estas experiencias históricas de diferentes contextos 
donde el pensamiento libertario tuvo y sigue teniendo cabida, 
convergencias entre organizaciones indias y obreras en las 
cuales la tendencia ácrata pudo generar otras formas de 
pensarse, otras formas de habitar el presente, que han logrado 
fortalecer las experiencias contemporáneas en la construcción 


4 Anarquismo comunista y dilema indio: Pasado, presente y futuro 
revolucionario. Carlos Pazmiño https://www.anarkismo.net/article/18072 
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de proyectos revolucionarios que toman como base esas formas 
propias de entender el mundo. La finalidad de este compilado 
es pues, buscar esas particularidades que tuvo y sigue teniendo 
el anarquismo en la región latinoamericana, que nos muestran 
que otras formas de habitar son posibles. 

Anarquismo comunal, comunalidades libertarias, 
pensamiento libertario raizal, andinización del anarquismo etc., 
son algunas de las formas en las que diferentes compañeras y 
compañeros han volcado sus esfuerzos analíticos en diferentes 
latitudes del cono sur para repensar el ideal anarquista en sus 
lugares de origen, y por lo tanto fortalecer la continuación de 
la ofensiva antiautoritaria. Esfuerzos que se vienen pensando 
a la par de las diferentes luchas, movilizaciones y procesos 
organizativos donde estos compañeros y compañeras dan cara 
al estado, al capital y al patriarcado. 

Si bien la propuesta nace en el Estado de Oaxaca, pretende 
cobijar y abrazar otros procesos e historias, recuperando 
aportes analíticos de otras geografías de con la intención de 
leernos, conocernos y acompañarnos en una lucha de larga 
duración, en una marcha de largo aliento. 

Lxs compañerxs que aquí escriben, cada unx desde su 
trinchera, ha querido aportar al análisis dentro de lo que 
comenzamos a llamar Repensar el anarquismo en América Latina, 
tema que se inspira en el libro del compañero Carlos Taibo 
titulado Repensar la anarquía y más recientemente Anarquismos 
de ultramar. 

Este libro se termina y sale a la luz en los primeros meses del 
año 2019 en México en los albores de la transición de gobierno. 
La llegada de un gobierno progresista y de la denominada 
Cuarta Tranformación trae esperanza a muchos. Escépticos y 
críticos otros, como las comunidades zapatistas, los procesos 
de autonomía y las colectividades libertarias, mantienen su 
distancia y afirman redoblar los esfuerzos de autodeterminación 
y de construcción de un proyecto de vida anticapitalista, 
ondeando la bandera de la autonomía, la autodeterminación y 
del rechazo a todo tipo de estado. 

Nosotrxs, lejos de festejar, nos preocupa en muchos sentidos. 
El denominado giro a la izquierda en América Latina mostró 
una ves más que la vía de la revolución no puede ser a través 
de la toma del estado, y que además de institucionalizar el 
conflicto entre las clases, redobla los proyectos de “desarrollo” 
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y extractivismo. Esto conlleva no sólo el desplazamiento y 
represión a los sectores considerados “minoritarios”, como los 
Miskitos en la Nicaragua Sandinista, los Shuar en el Ecuador 
correista, los pueblos contra el Arco Minero del Orinoco en 
Venezuela, etc., sino también la justificación de asesinatos a 
quienes se oponen a estos proyectos de desarrollo como el caso 
de Samir Elores, en pleno inicio de la Cuarta Transformación 
de Andrés Manuel López Obrador. 

Quiero agradecer enormemente a las y los compás que 
inspiraron y contribuyeron a este esfuerzo colectivo y con 
quienes se fue pensando este proyecto. A Ixs compás del 
Taller de Estudios Anarquistas de Lima, Perú; a Ixs compás 
profesores de Arequipa. A la Cruz Negra Anarquista y al 
colectivo Rebeldía Contrainformativa, de Bogotá; a la lucha 
inigualable de Ixs compás Nasa del proceso de liberación de la 
Madre Tierra, en el Cauca. A los insurrectxs y antrincheradxs 
compás estudiantes de Managua; a los siempre Sandinistas y nunca 
Orteguistas, de Masaya, Nicaragua. A los colectivos libertarios 
de El Salvador. Al compañero Alfredo Gómez Muller por las 
correcciones y aportaciones. A cada uno de Ixs compás que 
se animaron a escribir. Y por último, a mis compañeros del 
Grupo de Investigación-Acción Autónoma, con quienes se fue 
fortaleciendo esta idea en el trabajo cotidiando de defensa 
territorial. 

Hoy más que nunca nuestro grito al cielo seguirá siendo el 
mismo; ¡Muerte al estado-capital! 

¡EN HORA BUENA! Y que este pequeño aporte sirva para 
la continuidad de la lucha, para la confrontación del presente 
y para la construcción de otro mañana. 

Javier Abimael Ruiz García 
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Vivir y pensar la construcción de la 
sociedad anarquista desde la realidad 
mesoamericana, ayer y hoy 


Benjamín Maldonado Alvarado 

En recuerdo de 
Ornar Cortés y Chantal López 


Una de las características actuales del sur en México es 
lo mesoamericano. El horizonte civilizatorio mesoamericano, 
que comparten los pueblos del centro y sur del país y parte 
de Centroamérica según las cartografías arqueológica y 
antropológica, contrasta con un horizonte “desorientado”, que 
podemos llamar occidental y del norte. 

En una relación de completa y agresiva desigualdad, 
el horizonte occidental se ha impuesto en México al 
mesoamericano, estableciendo dicha relación colonial en 
términos de dominación y resistencia desde el surgimiento de 
la modernidad, hace más de cinco siglos. 

La dominación colonial de las comunidades mesoamericanas, 
en su etapa virreinal de tres siglos, fue resistida con la fuerza 
suficiente para que los indígenas se repusieran de la muerte 
de la mayoría de la población ocurrida en el llamado siglo de 
la depresión (Borah, 1982), cumplieran con el pago oneroso 
de los tributos a los españoles y recuperaran su dinámica 
demográfica sin perder su cultura y lengua, salvo en varios 
casos. Pero el colonialismo mexicano fue más agresivo. Junto 
con el desarrollo del capitalismo y el consecuente despojo de 
tierras y reconversión productiva empobrecedores, tuvieron 
que enfrentar el colonialismo interno (González Casanova, 
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2006) y la agudización del etnocidio. 

La resistencia comunitaria a la dominación colonial 
española y mexicana en Oaxaca tiene su base en una forma de 
organización social de larga duración que muestra importantes 
características cercanas a un tipo de sociedad anarquista. Su 
vida comunal o comunalidad es la forma de llamarla. 

Desde Oaxaca el anarquismo tiene una perspectiva que es 
necesaria considerar porque se trata de una mirada basada en 
una práctica histórica que es la vida comunal en las comunidades 
mesoamericanas, relacionada con planteamientos anarquistas 

internacionales, especialmente con ideas de Kropotkin. 

Vida comunal y magonismo ayer 

Hace más de cien años, Ricardo Flores Magón impulsaba 
una revolución anarquista en México,' y en 1911, en plena 
agitación, definía a la anarquía como “orden basado en el 
apoyo mutuo”.^ 

Buscaba la construcción de una sociedad anarquista sobre 
las ruinas de la sociedad capitalista a la que había que destruir 
y que definía como desorden sostenido por el Estado, el clero y 
el capital para beneficio del burgués." 


1 “Somos antiautoritarios, esto es, anarquistas... Por lo demás, todos los 
anarquistas estamos convencidos de que el derecho de propiedad individual 
es la causa de la esclavitud económica, política y social del proletariado” (“No 
queremos reformas”. Regeneración, 13 de junio de 1914, en: Flores Magón, 
1982: 69). 

2 “Los que esperaban que esta Revolución sería una revuelta de ópera bufa 
que terminaría con el encumbramiento de un nuevo tirano, están ahora 
espantados. La anarquía reina en México, dicen esos pobres de espíritu, 
sin saber que la anarquía es orden basado en el apoyo mutuo” (“La paz”. 
Regeneración, 3 de junio de 1911, en: Flores Magón, 1980: 96). 

3 “Los funcionarios públicos no son, como se cree, los guardianes del 
orden. El orden, que es la armonía, no necesita guardianes, precisamente 
porque es orden. Lo que sí necesita guardianes es el desorden, y desorden 
escandaloso, vergonzoso y humillante para los que no nacimos para esclavos, 
es el que reina en la vida política y social de la humanidad... 

Para mantener el desorden, esto es, para mantener la desigualdad 
política y social, para mantener los privilegios de la clase alta y tener 
sometida a la clase baja, es para lo que se necesitan los gobiernos, las leyes, 
los polizontes, los soldados, los carceleros, los jueces, los verdugos y toda 
una caterva de altos y pequeños funcionarios que chupan las energías de los 
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Su idea consistía en luchar por Tierra y Libertad acabando con 
el desorden establecido a través de la expropiación de la riqueza 
y de los medios de producirla"^ (que habían sido expropiados 
por los burgueses a los pobres del campo y la ciudad) y acabando 
en cada población con el poder del Estado, los capitalistas y el 
clero mediante las armas®. A esto seguiría inmediatamente la 
distribución de la riqueza, la administración colectiva de los 
bienes y la puesta en marcha del sistema productivo con base 
en la organización colectiva de los trabajadores de cada rama. 
Y la defensa de lo conquistado mediante las armas®. 


pueblos de la Tierra. No es para proteger a la humanidad para lo que existen 
esos funcionarios, sino para tenerla sometida, para tenerla esclavizada en 
beneficio de los que se han dado maña para retener hasta hoy la tierra y la 
maquinaria... 

Al orden burgués, los mexicanos contestamos con nuestra rebeldía. 
Contra ese orden gritamos: ¡muera el orden! Porque es un orden que 
maniata la libre iniciativa del ser humano, porque es un orden de cuartel 
o de presidio. ¡Muera el orden!” (“¡Muera el orden!”. Regeneración, 13 de 
mayo de 1911, en: Flores Magón, 1980: 87-88). 

4 “Armáos, compañeros. Armáos, hermanos de miseria y de cadena. No os 
declaréis más en huelga: tomad posesión de la fábrica, del taller, de la mina, 
del campo. Desconoced resueltamente el derecho de propiedad que es un 
derecho inicuo que condena a una parte de la humanidad, a la gran mayoría 
de la humanidad, a estar sujeta a la voluntad de los ricos. 

Declarad guerra a muerte a los ricos, y tomad todo lo que ellos 
poseen para que, de hoy en adelante, tierras, minas, fábricas y talleres sirvan 
para el uso y disfrute de todos, hombres y mujeres. De ese modo conquistaréis 
vuestra emancipación económica que es la base de todas las libertades. Los 
ricos son libres precisamente porque no dependen económicamente de 
nadie. 

No abandonéis el lugar de trabajo ni os crucéis de brazos, tomad 
posesión de la mina, del taller, de la fábrica, del campo; trabajad bajo un pie 
de igualdad y estableced un sistema de intercambio de productos. Fúndense 
almacenes en que se depositen los productos de toda clase y a los cuales 
tengan acceso todos aquellos que hayan contribuido con su trabajo a la 
producción, para que tomen de ellos lo que necesiten” (“A los trabajadores 
mexicanos”. Regeneración, 1° de julio de 1911, en: Flores Magón, 1980: 117- 
118). 

5 Ver por ejemplo el cuento “Expropiación” (Regeneración, 16 de diciembre 
de 1911, en: Flores Magón, 1981a: 69-72). 

6 En algunos de sus cuentos, Ricardo Flores Magón hace una extensa 
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Aconsejad a los peones que trabajen las 
haciendas por su cuenta; a los mineros decid que 
extraigan los metales y el carbón también por su 
cuenta; a los obreros de las fábricas invitadlos a que 
hagan lo mismo, y así sucesivamente. Aconsejad que 
se formen grandes almacenes con lo que produzcan 
los trabajadores, para que todos los que hayan 
contribuido a la producción, tengan derecho de 
tomar todo lo que necesiten (“Los plebeyos debemos 
arreglar las cosas,”, Regeneración, 29 de julio de 1911, 
en; Flores Magón, 1980; 146). 

La estrategia de lucha mostraba el sentido de una revolución 
completa, de raíz, y no solamente un cambio en el poder; 

En la insurrección armada, como la entendía el 
magonismo, la espontaneidad de las masas debería 
jugar un papel importante. Politizado por largos años 
de propaganda y sometido a una situación política 
y económica insostenible, el pueblo, a pesar de no 
estar organizado, respondería, espontáneamente’, 
lanzándose a la lucha si una serie de grupos 
suficientemente numerosos y más o menos 
estructurados se levantaban simultáneamente en 
armas y lograban sobrevivir por un cierto tiempo. 

Estas guerrillas deberían tomar por sorpresa 
poblaciones pequeñas y medianas y en cada lugar 
establecer el poder del pueblo y darle materialidad. 


descripción de la forma como imagina la reorganización de la vida después 
del triunfo de la revolución, especialmente en las ciudades, por ejemplo en 
“Vida Nueva” (Regeneración, 13 de noviembre de 1915, en: Flores Magón, 
1981a: 141-150). 

7 En esto, Flores Magón sigue especialmente a Enrico Malatesta, cuya 
frase “La masa se volverá anarquista y comunista durante la revolución, 
después del comienzo de la revolución, no antes” citaría en “El deber del 
revolucionario” (Regeneración, 13 de junio de 1914, en: Flores Magón, 
1982: 65). para afirmar: “Hacemos nuestra la opinión de Malatesta. Además, 
los miembros del Partido Liberal Mexicano no nos conformamos con 
esperar a que comenzara la Revolución mexicana, sino que la forzamos, la 
precipitamos, para tener la oportunidad de encauzarla con la acción y con la 
palabra hacia el comunismo anárquico”. 
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sobre la marcha, a las principales reivindicaciones del 
Programa Liberal. A partir de estas zonas liberadas, 
la insurrección debería extenderse multiplicando 
sus fuerzas y recursos a costa del enemigo (Bartra, 

1977; 25). 

En 1911 la conformación anarquista de un mundo nuevo 
era posible en México, según los magonistas, por tres razones 
fundamentales: 

1. El pueblo mexicano estaba harto de la explotación y 
despojo capitalistasque los habían sumido en la pobreza 
y el atraso. 

2. El Partido Liberal Mexicano desarrollaba una 
importante actividad deagitación concientizadora y 
la gente se organizaba en grupos guerrilleros que 
apoyarían los actos de expropiación realizados en 
poblaciones concientizadas.® 

3. La reorganización de la sociedad una vez destruido 
el desordenestablecido, era posible por la experiencia 
histórica “casi comunista” que habían vivido la mayoría 
de los mexicanos con base en la organización de las 
comunidades indígenas. 

Esto último era algo realmente novedoso: encontrar un 
valor positivo en la forma de organización de los pueblos 
indígenas a principios del siglo XX. Y el argumento mostraba 
un conocimiento importante de la realidad indígena. Por 
ejemplo en el siguiente texto; 


8 “No esperéis a que pase por el lugar de vuestra residencia alguna guerrilla 
de los nuestros. Poneos de acuerdo varios e ingresad a la primera fuerza que 
pase o que sepáis que se encuentra cerca, cualquiera que ella sea. En seguida, 
ya sabéis lo que tenéis que hacer: aprovechar la primera oportunidad para 
separaros a luchar por nuestros caros ideales, llevándoos con vosotros a 
todos aquellos que habláis convertido en conscientes” (“Buenos medios 
para conseguir armas”. Regeneración, 17 de febrero de 1912, en: Flores 
Magón, 1981: 36); las fuerzas a que se refiere son maderistas o vazquistas, y 
la sugerencia era infiltrarse para obtener armas y luego salirse. Una amplia y 
documentada exposición de la organización del PLM se puede ver en López 
y Cortés (1986). 
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Pocos serán ya los que ignoren que el movimiento 
revolucionario iniciado por el Partido Liberal 
Mexicano en septiembre de 1906, y que continúa 
en pie, es un movimiento de carácter económico, 
que cada vez va siendo mejor orientado hacia una 
finalidad precisa: el comunismo. 

He dicho más de una vez, que la vida de las 
poblaciones rurales hasta hace pocos lustros, en México, 
era casi comunista. El apoyo mutuo era la regla entre 
los sencillos habitantes cuyas casas eran construidas 
por los vecinos del pueblo; las cosechas eran 
levantadas por todos; las escardas y otros trabajos 
en que se requería un mayor número de brazos que 
los de una familia, se practicaban en común; de uso 
común eran las tierras destinadas a la cría de los 
animales útiles; como de común uso eran las aguas 
del torrente, de la fuente, del lago, y, de explotación 
común el bosque cercano, la cantera de tepetate o 
de tezontle, el malpaisal para elaborar los metates y 
los molcajetes, los yacimientos de cal, de sal, etc., etc. 

La moneda no era necesaria para las transacciones 
de cada comunidad. El intercambio de productos 
y de materias primas era la regla, y solamente se 
necesitaba el dinero para llevar de la ciudad más o 
menos cercana lo que en el lugar no se producía, 
y casi siempre se obtenía ese dinero, llevando a 
la ciudad legumbres, materia prima, ganado, sal, 
cal, etc.; pero era bien poco lo que necesitaban en 
monedas, porque la pequeña industria de cada lugar 
producía casi todo lo necesario para el consumo de 
la comunidad. Apenas si se hacía sentir la Autoridad, 
la cual ha sido siempre odiada cordialmente por el 
pueblo mexicano (”La cuestión social en México”, 
Regeneración, 10 de febrero de 1912, en: Llores 
Magón, 1981: 24). 

En esta visión, el aporte principal consiste en reconocer 
la tradición organizativa comunal, de apoyo mutuo, de orden 
colectivo, que permitiría a las poblaciones liberadas del país 
reorganizar su vida generando una sociedad con orden basado 
en el apoyo mutuo. En otras palabras, reconstruir el país, 
reorganizar la sociedad, reorientar la vida lejos del desorden 
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empobrecedor, sería posible recurriendo a una experiencia 
histórica que daban por recientemente muerta. 

Sin nombrarla como comunalidad, Ricardo y Enrique 
Flores Magón valoraban altamente aspectos fundamentales de 
sociedades comunales a las que ellos se sentían pertenecer y 
que le daba sentido a su lucha.® 

En el mismo tiempo, una anarquista estadounidense, 
Voltairine de Cleyre, destacaba el carácter comunal en la 
Revolución mexicana (La Botz, 2014), en un sentido muy 
similar al de Flores Magón: 

Las costumbres comunistas de estos pueblos son 
muy interesantes, y muy aleccionadoras también; 
y las han estado practicando durante cientos de 
años, a pesar de la civilización extranjera que estaba 
siendo injertada en México (injertada en todos los 
sentidos de la palabra); y no fue sino hasta hace 
cuarenta años (de hecho lo peor de todo no tiene 
más de veinticinco años), que el creciente poder 
del gobierno hizo posible destruir su antiguo modo 
de vida... Entre ellos tienen en común los bosques, 
las aguas y las tierras. Cualquiera puede cortar del 
bosque la madera que necesite para construir su 
cabaña, y puede hacer uso de los ríos para regar su 
campo o su pedazo de jardín (y este es un derecho 
cuyo reconocimiento ninguno puede apreciar 
plenamente su imperiosa necesidad mejor que los 
que conocen la aridez del suroeste). Las tierras 
cultivables eran asignadas por mutuo acuerdo 
antes de la siembra, y volvían a la tribu después 
de la cosecha, para su reasignación. Los pastos y el 


9 Como ejemplo, Ricardo Flores Magón escribió en una carta del 8 de 
marzo de 1921 a Filen White desde la cárcel: “Soy un salvaje, un hijo de la 
naturaleza. Por eso siento cualquier ataque dirigido a mi libertad. Mi alma 
está animada todavía por el palpitar de las montañas que me vieron nacer, un 
latido vigoroso, un latido puro” (en: Flores Magón, 1976:114). Su hermano 
Enrique diría durante un juicio en 1916: “Ricardo y yo somos indios, 
proletarios. Nacidos y crecidos entre los pobres, somos testigos de las grandes 
injusticias, de la tiranía y de la explotación que han sufrido las masas. Por eso 
somos anarquistas comunistas” (en Kaplan, 2006: 435). 
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derecho a recolectar combustible, eran para todos. 

Los hábitos de ayuda mutua que siempre surgen 
en las comunidades poco pobladas eran instintivos 
entre ellos. Un vecino era ayudado por otros vecinos 
para construir su cabaña, para arar su tierra, para 
recoger su cultivo y almacenarlo (De Cleyre, 1914: 
257-258). 

No queda claro si fue ella quien ejerció una importante 
influencia analítica en Flores Magón o viceversa. Pero expresó 
ideas importantes al análisis de la presencia de lo indígena en 
la Revolución mexicana: 

En la tribu yaqui, Voltairine de Cleyre subraya 
todos los elementos que, a su juicio, hicieron de 
la población indígena el elemento impulsor de la 
resistencia a la expansión capitalista... A los ojos de 
la conferencista, el propósito del régimen porfirista 
de "civilizar México" provocó una inmisericorde 
desorganización de la vida indígena, a la que 
contribuyeron las concesiones "civilizatorias" a 
capitalistas extranjeros y nacionales (Torres, 1990: 

161). 

El carácter anarquista de la propuesta magonista se percibe 
entonces tanto en su forma de intentar acabar con el desorden 
establecido (mediante la expropiación y la destrucción del 
poder del Estado, del burgués y del clero) como en la forma 
de construir un orden nuevo (contando con la espontaneidad 
basada en la experiencia comunal de la mayoría). 

Pero si bien en el magonismo se reconoce el valor de la 
vivencia comunal para la generación de un mundo nuevo, no se 
trata de un reconocimiento sostenido, ni la comunalidad tiene 
un lugar importante ni permanente en su labor de agitación 
y concientización, es decir, en los argumentos de la lucha 
revolucionaria de los magonistas. Aparece unas veces, pero sólo 
unas veces, en menos de diez textos de los cientos que escribió 
Ricardo Flores Magón. No está por ejemplo en el documento 
más importante de la época anarquista que es el Manifiesto del 
23 de septiembre de 1911. Ni en la carta de 1908 de Ricardo 
Flores Magón a sus hermanos Enrique y Práxedis Guerrero. 
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¿Qué pasó? ¿Por qué se percibe con claridad y se aprecia 
altamente la comunalidad pero no constituye un eje importante 
en el discurso revolucionario del movimiento magonista? 

Me parece que el peso de la mirada socialista y positivista 
la invisibilizó y con ello se dejó de percibir y valorar su papel 
fundamental en la resistencia contra el capitalismo desde las 
comunidades. 

1. Para los magonistas (igual que para los revolucionarios 
del siglo XIX) la vida comunal estaba muerta a finales 
de ese siglo. 

Estas sencillas costumbres duraron hasta que, 
fuerte la autoridad por la pacificación completa del 
país, pudo garantizar a la burguesía la prosperidad 
de sus negocios. Los generales de las revueltas 
políticas recibieron grandes extensiones de 
terrenos; los hacendados ensancharon los límites 
de sus feudos; los más viles politicastros obtenían 
como baldíos terrenos inmensos, y los aventureros 
extranjeros obtuvieron concesiones de tierras, 
bosques, aguas, de todo, en fin, quedando nuestros 
hermanos indios sin un palmo de tierra, sin derecho 
a tomar del bosque ni la más pequeña rama de un 
árbol, en la miseria más abyecta, despojados de todo 
lo que era de ellos (“El pueblo mexicano es apto para 
el comunismo”. Regeneración, 2 de septiembre de 
1911, en: Llores Magón, 1980: 171). 

Había sido destruida por el proceso de despojo con que se 
realizó la acumulación originaria de capital, es decir, cuando 
durante el porfirismo se sentaron las bases del desarrollo 
capitalista sobre la base de la separación violenta de los 
campesinos respecto a sus medios de producción y se fueron 
proletarizando. 

Pero llegó la hora del desarrollo industrial 
de México; grandes fábricas y talleres fueron 
establecidos; los hacendados, tentados por la 
codicia, comenzaron a robar las tierras de los 
pueblos, y entonces los que cultivaban para ellos 
mismos la tierra, tuvieron que cultivarla para los 
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hacendados, y los que quisieron librarse de esa 
servidumbre, encontraron trabajo en las flamantes 
negociaciones de las ciudades, ganando salarios de 
hambre, sufriendo humillaciones mil, o emigraron 
hacia los centros mineros o al extranjero. 

Un profundo malestar económico fue 
acentuándose entre el proletariado, y esto, unido a 
la tiranía política, tuvo como resultado la Revolución 
(“La cuestión social en México”, Regeneración, 10 
de febrero de 1912, en; Flores Magón, 1981:24-25). 

Esta perspectiva muestra que el lugar desde donde se mira 
la realidad no es el propio, es decir, que la realidad rural se mira 
desde la urbana. Y desde la ciudad las condiciones de vida de 
los trabajadores (en su mayoría migrantes, excampesinos) y su 
agresivo empobrecimiento y sometimiento político mostraban 
una realidad brutal contra la que había que luchar: 

Haciendo concesiones aquí y allá y en todas 
partes de México, más de 20 millones de acres 
fueron dados por Díaz a capitalistas de Estados 
Unidos sólo, por no mencionar lo que entregó a los 
de otros países. 

Toda esa tierra le fue quitada al pueblo mexicano 
por la fuerza. Cuando el pueblo objetaba contra 
este despojo que sufría su propiedad, lo asesinaban 
en masa, o individualmente, en las carreteras, en 
las calles y aún en sus casas, los soldados de Porfirio 
Díaz... 

Después de que mi pueblo fue despojado de 
todas sus posesiones, se convirtió en esclavo, en 
paria; no tenía ni un terrón de lo que había sido 
suyo una vez... Quedaron reducidos al triste estado 
de peones (en Kaplan, 2006; 434). 

Tal vez sea exagerado sostener una afirmación tan absoluta, 
pero refleja la realidad que había que denunciar y combatir. 
Así, mirando desde la realidad de los derrotados, era difícil 
de percibir a los que resistían desde las comunidades a la 
expansión depredadora del capitalismo, organizados en una 
forma de vida comunal a la que se había dado apresuradamente 
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por muerta'®. 

2. El deslumbramiento del progreso 

También siguiendo a los revolucionarios de su época, el 
magonismo daba un altísimo valor a la ciencia y al progreso. 
Su interés se centraba en las formas de extender los grandes 
beneficios de la civilización a los pobres, a los desposeídos, y eso 
se haría mediante la expropiación y la extensión del bienestar 
social. 

Uno de los anarquistas que más cita Flores Magón es 
Kropotkin, especialmente su libro La conquista del pan. Dicha 
obra de este importante científico está llena de ideas acerca de 
los logros de la ciencia y las formas en que el progreso puede 
alcanzar a las mayorías reduciendo los tiempos de trabajo y 
mejorando la producción. El punto desde donde ve la realidad 
es claro; 


Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por 
qué hay, pues, esa miseria en torno nuestro?... 
Porque todo lo necesario para la producción ha 
sido acaparado por algunos en esta larga historia 
de saqueos, guerras, ignorancia y opresión 
en que ha vivido la humanidad... Porque se 
apropian hoy dos tercios del producto del trabajo 
humano, dilapidándolos del modo más insensato 
y escandaloso... Porque le impiden (a las masas) 
producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no 
lo necesario para los demás, sino lo que más grande 
beneficio promete al acaparador (Kropotkin, 1971: 
13). 


10 También desde la antropología se daba por inexistente a la comunalidad 
y con ella la resistencia. Uno de los más importantes antropólogos 
indigenistas, Gonzalo Aguirre Beltrán, al referirse al relato de lo comunal 
que Enrique Flores Magón escucho de su padre, dice: “El conocimiento más 
cercano a la verdad que la etnografía moderna suministra de la vida en las 
comunidades indígenas difiere en gran medida de la visión mítica que de ella 
nos da el pensamiento romántico del siglo décimonono; en el cuadro que 
pinta Teodoro Flores y que internaliza en el subconsciente de sus hijos, hay 
algo de cierto y mucho de fantasía” (Aguirre, 1980:IX). 
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El beneficio del progreso es, desde esa época, algo a lo 
que deben aspirar todas las sociedades, como una especie de 
derecho universal por el cual habría que luchar. La conquista 
del pan o la reconquista de lo humano pasaría necesariamente 
por la apropiación de los satisfactores de los civilizados. En 
ese contexto, las sociedades comunales ajenas a la civilización 
occidental tendrían que dejar de ser comunales para 
occidentalizarse. En un razonamiento así, lo comunal no sería 
un valor sino más bien un obstáculo. Pero no era un problema 
real porque ya se había dado por muerta. 

La lucha por los beneficios del progreso queda clara en 
textos como el fundamental manifiesto del 23 de septiembre 
de 1911: 


Mexicanos: el Partido Liberal Mexicano 
reconoce que todo ser humano, por el sólo hecho 
de venir a la vida, tiene derecho a gozar de todas y 
cada una de las ventajas que la civilización moderna 
ofrece, porque esas ventajas son producto del 
esfuerzo y del sacrificio de la clase trabajadora de 
todos los tiempos (en: Llores Magón, 1981: 169). 

En contraste directo, las carencias derivadas del despojo 
y de la falta de acceso a los beneficios modernos, aparecía 
automática e incuestionablemente como un objetivo legítimo 
de lucha. Pero desde la mirada socialista, positivista, urbana. 

3. La resistencia no existía ya 

Si reconocían la vida comunal pero estaban seguros de que 
había sido derrotada por el capitalismo cuatro décadas o 25 
años antes de 1911, la resistencia habría muerto con ella. Más 
aún, al ser derrotada la resistencia murió la vida comunal y 
los ex-comuneros desposeídos se transformaron en peones o 
proletarios. 

Si para estos revolucionarios la organización “casi comunista” 
que valoraban había dejado de existir (recientemente, 
por lo que se podía recurrir a ella para forjar una sociedad 
anarquista), no había forma de percibir resistencia y mucho 
menos valorarla. Solamente se hacía referencia a su existencia 
histórica, lo cual ya era un gran aporte del magonismo. Pero 
se quedaba corto. Voltairine de Cleyre habló de la resistencia 
indígena al capitalismo desde la vida comunal y supo ver que 
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la expansión porfirista de la civilización occidental destruía 
intencionalmente la vida comunal, y con ella la resistencia. 
Así que, incluso ella, daba por muerta la resistencia y la 
comunalidad, aunque les encontraron valor revolucionario, 
como ningún otro contemporáneo lo hizo". 

Los magonistas veían entonces a la vida comunal aplastada 
por el capitalismo, muerta, y por tanto agredida que la situación 
era insoportable, por lo que había que hacer la revolución. En 
ese proceso, la mayoría de la población estaba cada vez más 
lejos del acceso al progreso, a la “civilización”, concebidos como 
los máximos logros de la humanidad, por lo que debían de 
ser de todos. Las comunidades rurales eran náufragas y sin 
recursos civilizatorios. En esa mirada, aunque la vida comunal 
podía ser revivida para reconstruir la sociedad al triunfo de la 
revolución, tendría que ponerse en sintonía con la modernidad 
para ser efectiva. 

Resistencia y vida comunal hoy 

En suma, el panorama que observaban críticamente los 
magonistas era una sociedad comunal derrotada, despojada, 
desorganizada, por lo que sus miembros eran absorbidos por el 
individualismo (propio de Occidente) y por el empobrecimiento 
radical (propio del desarrollo capitalista). Su lucha sería porque 
los desposeídos tomaran posesión de los bienes y medios de 
producción, acabando con el poder económico, político y 
religioso en que se sustentaba el despojo. 

Pero hoy la comunalidad sigue viva y desde ella resisten los 
pueblos mesoamericanos. 

La resistencia y la comunalidad, percibidas muertas-vivas y 
de alguna manera invisibilizadas, siguieron vigentes en muchas 
comunidades indígenas y les han permitido seguir enfrentando 
al capitalismo y también al colonialismo y al etnocidio, y ser 
capaces de seguir existiendo luego de casi un siglo de agresiones 
crecientes a su territorio, a su economía, a su organización, a su 

11 Es interesante notar que en La conquista del pan Kropotkin no hace 
referencias a la ayuda mutua, cuya importancia histórica documentó con 
gran amplitud. El hecho de que su lihro El apoyo mutuo como factor de 
evolución haya sido escrito diez años después del primero no parece ser 
razón suficiente. Y sin duda Ricardo flores Magón leyó ambos. 

30 


identidad y a su lengua y cultura. 

La agresión colonial se intensificó desde la constitución 
del Estado mexicano y sobre todo a partir del porfiriato en 
la segunda mitad del siglo XIX, en lo que se ha llamado 
colonialismo interno. Esa agresión adquiere el carácter 
etnocida cuando prácticamente el Estado mexicano declara 
la guerra a las culturas indígenas desde la década de 1920 y 
la agresión se intensifica cincuenta años después. El contexto 
de estas agresiones es el capitalismo en sus distintas fases de 
desarrollo, desde la acumulación originaria del porfiriato hasta 
el neoextractivismo actual. 

La evidente y ampliamente documentada existencia de 
vida comunal en las comunidades hablantes o no de lenguas 
indígenas en todo Oaxaca, revela el fuerte carácter de 
resistencia con que se ha vivido la comunalidad. La etnografía 
las muestra vivas, florecientes y contradictorias, resultantes de 
una experiencia humana conflictuada, atravesada por siglos de 
colonialismo y décadas de brutal etnocidio, que inevitablemente 
dejan huella. Tienen la imperfección de la utopía realizable 
pero existen. 

La fuerza social de la resistencia que tiene su asiento en 
sociedades estructuradas con base en el apoyo mutuo y que 
tratan de generar en su seno orden y solución de conflictos con 
base en esos recursos de la comunalidad, hacen ver en ellas una 
lógica plenamente compatible con las aspiraciones anarquistas, 
si seguimos la definición magonista de anarquía como orden 
basado en el apoyo mutuo. 

Las comunidades mesoamericanas en Oaxaca tienen en 
su vida comunal la estructura necesaria para tratar de lograr 
un funcionamiento adecuado, que coyunturalmente logran o 
pierden pero que es la base para buscarlo. Eso recuerda que 
para Ricardo Elores Magón el orden buscado es armonía'^. 


12 “¡Ah, el orden! Así gimen en estos momentos, todos los partidarios de lo 

que se llama orden. El orden, para esas pobres gentes, sólo puede subsistir 
estando la humanidad sometida a la férula del polizonte, del soldado, del 
juez, del carcelero, del verdugo y del gobernante. 

Pero eso no es el orden. Yo entiendo por orden: armonía, y la 
armonía no puede ni debe existir mientras haya sobre la superficie del planeta 
seres humanos que tienen qué comer en abundancia, y seres humanos que 
no tienen un pedazo de pan que llevarse a la boca” (“¡Muera el orden!”, en 
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pero no armonía idílica y por tanto irreal, sino socialmente 
construida, con base en la participación colectiva en los asuntos 
de la comunidad, tratando de generar relaciones armónicas 
e igualitarias en sociedades que siempre son conflictivas y de 
desiguales. 

La sociedad anarquista sigue siendo un objetivo por lograr. 
Pero la anarquía hoy, en Oaxaca, podríamos definirla como 
orden basado en el apoyo mutuo frente al desorden capitalista 
colonial. 

No se trata de un tipo de orden que haya que construir 
una vez derrotado el sistema totalitario que nos rige, sino que 
ha sido la base para resistir frente al desorden, para mantener 
una fuerza organizativa cimentada en la cultura originaria con 
la que se ha resistido al desorden establecido. 

La comunalidad es orden basado en el apoyo mutuo. Es 
orden local, organización que no se hace descomunal y se sale 
de las manos de la gente, sino que puede seguir estando bajo 
el control de la asamblea. Es apoyo mutuo con gusto, festivo, es 
costumbre que se celebra. 

Lo que se necesita en Oaxaca no es construir algo nuevo 
sino destruir algo impuesto, transformarlo en algo positivo. Es 
decir mantener el orden comunal, extenderlo, fortalecerlo y 
luchar por acabar con el desorden colonial capitalista. 

Extender el orden comunal significa, según una de las 
propuestas del movimiento indígena, la reconstitución de 
pueblos, es decir, la promoción de asambleas panétnicas que 
abarquen a todas las comunidades (me refiero a sus asambleas) 
de cada pueblo indígena. Pero también la conformación de 
asambleas regionales de comunidades no solamente indígenas, 
y de conformación de espacios urbanos de empoderamiento 
mediante asambleas territoriales (colonias, barrios, cuadras) y 
temáticas (de género, de estudiantes, de trabajadores, etc.)'^. 

Tal vez la opción sea construir esos espacios de emancipación 
para ir socavando al Estado disminuyéndolo hasta tomar en 
manos confederadas las funciones de coordinación regional y 
nacional, al menos en tanto se discute la conveniencia o no de 
la figura organizativa nacional. 


Regeneración, 13 de mayo de 1911, en: Flores Magón, 1980: 87). 

13 Raúl Zibechi (2008) los llama espacios de emancipación y documenta 
diversos ejemplos en el continente. 
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La lucha contra el poder capitalista es hoy la lucha contra el 
narco-Estado nacional, y la destrucción del desorden imperante 
pasa necesariamente por el fin del capitalismo, del colonialismo 
etnocida y del Estado. Uno de los ámbitos más potentes para 
enfrentarlos en una perspectiva anarquista (que engloba el 
orden basado en el apoyo mutuo con la autogestión basada en 
la comunalidad y la soberanía alimentaria) es la vida comunal 
mesoamericana, y no se debe olvidar que esa vida comunal 
tiene su centro y sentido profundo en la milpa (Rendón, 2011) 
para las comunidades rurales. 

Ayer y hoy 

Hay algunas diferencias que es importante considerar 
entre el ayer y el hoy en el orden basado en el apoyo mutuo 
percibido desde Oaxaca y sus posibilidades constructivas, entre 
otras las siguientes'"*; 

1. La resistencia comunitaria ha mostrado la fortaleza de 
la vida comunal, pues la agresión etnocida del Estado 
mexicano se intensificó al máximo a partir de la década 
de 1920, después de la llamada revolución y de la 
muerte de Ricardo Elores Magón. 

2. Hoy hay cada vez más adultos y jóvenes que piensan 
críticamente su realidad y el proceso de fortalecimiento 
de su identidad, luego de décadas de avergonzamiento, 
muestra una dinámica cercana al momento en que 
la resistencia cumpla su objetivo social; dar paso a la 
liberación, luego de haber incubado lo propio. 


14 Hay que decir que hoy, como en su momento lo hizo Aguirre Beltrán, 
muchos académicos aseguran que lo indio es una invención de antropólogos, 
que la vida comunal es automáticamente sinónimo de sociedad idílica y por 
lo tanto es irreal, que la idea de comunalidad es esencialista y por tanto 
cuestionable, que la comunidad está llena de conflictos y es presa fácil de la 
manipulación, llegando a poner sus tradiciones al servicio de la dominación 
y la violación de derechos humanos. Es decir, que lo evidente debe ser puesto 
en duda y visto desde una realidad ajena en aras de lograr rigor académico 
frente a una teoría que, en el mejor de los casos, es considerada mirada 
empirista, no científica. Obviamente, la descalificación de la comunalidad 
significa rápidamente descalificación o menosprecio por la resistencia. Para 
ese sector de la academia, el orden basado en el apoyo mutuo se hundió hace 
tiempo o naufraga miserablemente. 
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3. A diferencia de la época magonista, en que lo comunal 
apenas se percibía, hoy se cuenta con décadas de 
formulación y conformación de una idea sistemática, la 
comunalidad, que se apropian distintos actores sociales. 

4. El individualismo se ha desarrollado desgastando 
y desorientando la vida comunitaria, debilitando la 
resistencia. 

5. El progreso muestra hoy su falacia, sus graves 
consecuencias y sus contradicciones, más allá de sus 
beneficios. Y estos beneficios son contrastados con la 
capacidad autogestiva de lo comunitario. Y los beneficios 
de la ciencia y la tecnología están siendo apropiados con 
diversos ritmos por intelectuales y académicos locales. 

6. La perspectiva socialista que mostraba un capitalismo 
depredador en expansión incontrolable, cede ante la 
perspectiva de espacios de resistencia a la depredación. 

7. Esa misma perspectiva, que no encontraba valor en lo 
indígena o comunal -salvo casos como el magonismo 
o pensadores como Mariátegui y de alguna manera 
Chayanov-, ha tenido que reconocer el carácter positivo 
de la resistencia anticapitalista desde lo comunal. 

8. Hoy, la comunalidad cuenta con diversos teóricos 
anarquistas además de Kropotkin, para argumentar sus 
razonamientos e intenciones, como Murray Bookchin 
(en especial sus tesis sobre municipalismo libertario) y 
Fierre Clastres (sobre todo su caracterización del Estado 
monológico y los intentos por evitarlo). 

Las comunidades mesoamericanas y los ámbitos donde se 
construya vida comunal son espacios donde el orden basado 
en el apoyo mutuo define la vida y su forma de comprenderla. 
Estos espacios serán parte de sociedades comunistas ácratas 
cuando desde ellos y a través de diversas formas de lucha 
y acción se derrote al desorden sustentado por el narco- 
Estado, el capitalismo y el colonialismo, sustituyéndolos por 
confederaciones de base, producción (incluso de alta tecnología) 
controlada por la gente y relaciones interculturales. 
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La dimensión del drama ácrata en La 
sirena roja de Marcelino Dávalos^ 


Mary Carmen Lara Orozco 


La construcción dramatúrgica del teatro anarquista se 
articula partiendo de la confrontación y desestabilización de 
la visión hegemónica de la realidad social. La dramaturgia 
como sistema vivo, dinámico y de intercambio visual (por los 
artefactos teatrales) se caracteriza desde los principios básicos 
de los ideales ácratas y de la figura del héroe romántico, la unión 
del pueblo para el fortalecimiento de la lucha por el declive 
del gobierno, la igualdad social y el reparto equitativo de las 
utilidades económicas. Las dimensiones siguientes las propongo 
como pautas para analizar textos dramatúrgicos anarquistas, 
pues en su mayoría no tienen la estructura artistotélica, debido 
a su constante reflexión y mensaje panfletario, o a servicio de la 
ideología, lo que da como resultado una estética y profundidad 
propia. 

El texto propuesto para ser analizado desde su contexto 
histórico y estructura dramática es La sirena roja de Marcelino 
Dávalos, publicada en la revista Carne de cañón en 1915. La 
sirena roja nos invita a la simulación del hecho teatral desde su 
perspectiva simbólica y social. Las obras teatrales ácratas en su 

1 Para información más detallada consultar mi libro: En el vaivén del frente 
rojo. La escena anarquista en la ciudad de Veracruz en 1922 y 1923. Ed. 
REDEZ y MAREA NEGRA. 2015. 
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estructura dramática cuentan con las siguientes características: 

1. Antinómica: la estructura del texto dramático tiene 
un sentido paradójico en el que los escenarios citados 
son caracterizados por converger dentro de la esfera 
de lo liminal y por el juego de oposiciones espaciales 
(inclusión/exclusión; periferia/centro). Lugares 
binómicos que por su tipología se apartan de la visión 
de lo moderno, y se sitúan como algo asincopado. 
Las comunitas liminales están en constante estado de 
depuración de los habitus impuestos subversivamente 
por el control institucional dominante; el punto de 
coexistencia radica a través de la acción de los personajes 
liminales/ácratas, que desarrollan estrategias artísticas 
para intervenir en los espacios oficiales o públicos. 
Los límites periferia/centro, se rompen, la experiencia 
perceptible es rebasada y se vuelve trascendente, lo que 
en su momento prevalecía en una separación frígida, 
el grito estridente de la periferia, lo une mediante la 
evocación a la lucha. La ficción se confronta con la 
realidad. Los lugares descritos en las obras ácratas son 
lugares reales, enmarcados por acciones históricas del 
drama social, con lo cual se enfrenta al hecho socio- 
político, como la afección o la peste, la realidad palpable 
que escinde al sector popular frente al burgués. 

2. Evolucionista: las acciones de los personajes principales, 
el pueblo, en sus diferentes caracterizaciones humanas, 
siempre busca ascender de manera orgánica, es decir, 
a partir de una entera reflexión mediante la ruptura 
de dogmas y cadenas establecidas por la moral 
convencional y el gobierno. La toma de conciencia y 
la lucha en conjunto con el otro, los otros; tienen un 
lugar preponderante. El héroe o la figura principal 
ácrata (arquetipo dominante) es uno más del pueblo, 
como acción simbólica-figurativa, encarnada en el 
instante combativo de ejercer la lucha, la huelga, la 
acción directa, etc. La figura del héroe, sea hombre o 
mujer, solo es la semilla que permite la germinación de 
la acción para la Revolución social. Siempre de manera 
ascendente la acción se decanta y puede terminar de 
manera trágica ya sea por una muerte necesaria que 
significa la reivindicación del pensamiento popular; o 
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de manera justa cuando existe la toma de conciencia 
del ideal libertario, sin un final trágico. 

3. Personajes: simbólicamente las acciones de los 
protagonistas y antagonistas son personificadas en 
iconos que le dan forma y personalidad a los actuantes 
de las obras anarquistas: La Revolución Social, Acracia, 
La Sirena Roja, El Pueblo, El Héroe, El Mártir; El Vejete, 
El Militar, La Religión, El Gobierno, etc., personajes que 
semióticamente son formulados por adjetivaciones, las 
cuales significan los artefactos utilizados en los dramas 
sociales; en caso del sector perteneciente al poder las 
características caen dentro del expresionismo satírico, 
caricaturista, humillan la condición social del retratado, 
al punto de convertirlo en un mortal desprotegido 
de los privilegios que su posición clasista les otorga. 
En el caso del sector popular u obrero, se necesita del 
hacinamiento de figuras alegóricas que enaltezcan a la 
lucha libertaria y a la eficiencia en la acción directa, los 
personajes no pueden ser del todo reales, se necesita 
del héroe, del estandarte y las figuras alegóricas que 
sorprendan. Dichas características de los personajes se 
convierten en sustantivos esenciales de toda obra ácrata, 
los cuales crean la trama de conflictos esenciales. 

4. Retórica monológica: mediante el discurso proselitista 
(efectuado por la alegoría o el héroe) con el fin de 
exaltar la acción directa. El monólogo anarquista se 
basa en un discurso donde los ideales ácratas se reciban 
fácilmente por el espectador, ya no es un receptor 
pasivo, el fin último es incitar mediante el discurso 
homologado el enfrentamiento, por medio del camino 
que le ha sido señalado por el personaje alegórico, para 
salir del umbral, aspecto transicional (la zona liminal) 
que sucumbe cuando se toma la conciencia directa de la 
situación personal y social. En este aspecto el personaje 
principal ácrata se encuentra sorpresivamente en una 
constante mayéutica con el medio y con él mismo. 
Cuando llega la luz, después del proceso de parto, invita 
a los demás (el pueblo, los obreros) a que pasen por 
el mismo proceso de transformación, rito de passage, 
mediante su guía. Esto es quitar el sesgo, las cadenas y 
el amarre del sometimiento, para renacer como sujetos 
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libres. 

5. Convivio aurático: es cuando el discurso o narrativa de 
la obra dramática es entendida en su aspecto intelectual 
y sensitivo por el espectador, creando el acontecimiento 
convivial; la esencia de la obra de arte, el numen, la 
comunión. Sabemos que el producto final de la obra 
teatral es siempre cambiante, pero la expectación no 
se exenta de la realidad social en su estética y narrativa 
poética. Los textos dramáticos libertarios al estar 
basados en acciones socio-históricas y políticas reales, 
son más cercanos para el binomio actor-espectador, 
permitiendo el flujo y logrando uno de los principales 
cometidos del ideal ácrata; la asimilación directa del 
lenguaje anarquista. Al definirse las acciones de los 
personajes dentro de los aspectos de la realidad, la zona 
aurática existe, y el metalenguaje libertario se engrana 
en la entrañas del espectador; El pueblo. 

La sirena roja en la mar alborotada 

Los que lleváis piedras a los lomos 
como bestias de carga, para construir 
palacios de magnates, ensayad a formar 
trincheras con ellas (La Sirena Roja) 

Las sirenas según la personificación moderna, son una 
yuxtaposición entre la mitología nórdica y griega, mujeres 
anfibios, las cuales con su canto endulzan al marinero u oyente 
cercano. El arquetipo de la sirena en la dramaturgia anarquista, 
connotó a la liberación del espíritu del pueblo en oda a la 
toma de conciencia y acción libertaria. La sirena roja^ (1908) de 
Marcelino Dávalos fue publicada en 1915 en la revista Carne 
de cañón^. Dicha obra corresponde al contexto en el cual se 
fue forjando la ideología anarquista de la ciudad de Veracruz. 
Según Marcela del Río Reyes (1997), la obra de Dávalos no fue 

2 Areíto Arte Acción en el marco del 2do., Encuentro de Arte Libertario 
(2013) llevado a cabo en La Casa de Nadie de la ciudad de Xalapa, ver, puso 
a escena la obra. 

3 La obra se consiguió gracias al fondo bibliográfico teatral, que conserva 
el Maestro Beverido en Candilejas, Biblioteca Teatral, ubicada en la ciudad 
de Xalapa, Ver. 
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llevada a escena por el mensaje tácito en contra del porfirismo. 
Marcelino Dávalos nació en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, 
el 26 de abril de 1871 y murió a los 52 años, fue músico, pintor, 
dramaturgo y poeta. Su producción teatral fue vasta, “escribió 
más 19 obras de teatro” (92), el discurso de sus obras comparte 
varios principios ideológicos ácratas, “Dávalos se identificó con 
el anarquismo” (92). Socorro Merlín menciona, que la ideología 
libertaria del dramaturgo fue propiciada por su estancia en 
Yucatán y Quintana Roo, 

Allí se explotaba a los forzados que iban 
como presos a cultivar el hule y el henequén. El 
dramaturgo estuvo allí como agente de fomento 
en los juzgados del distrito del estado de Yucatán 
y como agente en el ramo de terrenos baldíos en 
el de Quintana Roo. Allí palpó los sufrimientos de 
los forzados y escribió dos obras: La sirena roja y La 
gaviota muerta. (Merlín 2008)"* 

La sirena roja hace alusión a los acontecimientos que 
precedieron la revolución de 1910. Dávalos como muchos 
otros libertarios también fue encarcelado y exiliado durante 
el periodo de Huerta. Cuando este último es derrocado por 
Venustiano Carranza, Dávalos y otros exiliados regresan a 
México para apoyar al gobierno carrancista. La vida política 
de Dávalos le ayudó a distinguir las injusticias y los desatinos 
de la Revolución, la cual había dejado a un México caótico y 
endeble ante las necesidades sociales de los desprotegidos. 
Su participación política con Venustiano Carranza lo 
hace desengañarse y darse cuenta que la historia se repite 
cíclicamente, tópico que distingue a Dávalos en la mayoría de 
sus obras teatrales®. En la última etapa de su producción artística 
escribe el Chicote chico y la Hidra roja^, “las cuales cierran el ciclo 
político de Marcelino, fueron escritas y publicadas en 1923 año 
de su muerte” (Merlín 2008). 

4 Documentos del Archivo General de la Nación. Secretaría de Justicia 
(117) volúmenes 516, 756, 596, 597, expedientes 15 yl8 de 1905 y 1911, 
expedientes 24 y 15 de 1907 consultados por Socorro Merlín. 

5 También escribió cuento y poesía. 

6 De ideología anarquista. 
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La sirena roja por su temática disidente y los escenarios 
en donde se desarrollan las acciones de los personajes, nos 
confrontan con los movimientos populares acaecidos en 1922 
(huelga inquilinaria) y 1923 (huelga general) en el puerto de 
Veracruz. La obra de La sirena roja para los trabajadores 
del puerto de Veracruz, sintetizó la fuerza emblemática de la 
lucha radical, por medio de la figura del sujeto actancial, el 
pueblo, y el personaje principal; la Sirena Roja. Para Socorro 
Merlín el personaje de la Sirena es un arquetipo que tiene 
una carga plástica potencial, simboliza y significa gran parte 
del movimiento libertario en sus extensiones históricas 
iconográficas. 

La palabra roja que adjetiva a sirena, remite, en 
la cultura occidental, a sangre, corazón, fuego, llama, 
gorro de la mujer que simboliza la libertad, huelga, 
bandera e insignia del Partido Liberal Mexicano 
que se lanzó a la lucha revolucionaria desde los 
años anteriores a 1910, “rojos” son llamados los 
comunistas, socialistas y anarquistas. La Sirena Roja 
de Dávalos invita a pensar en la dama tocada con el 
gorro rojo, la Marianne, que empuñando una tea, 
simbolizó la Revolución Francesa. Algo de todo esto 
avanza al receptor el título de la obra. (Merlín 2008). 


El texto tiene dieciséis personajes que convergen en 
dos espacios diferentes según el cuadro. Es una profecía 
dramatizada en un acto, dispuesto en tres cuadros. La obra 
se caracteriza por representarnos atmósferas sombrías en dos 
escenarios distintos. Los personajes-pueblo, se encuentran en 
un constante rictus famelicus'^, han sido exiliados, se dirigen 
hacia un destino impuesto que pareciera ser el patrimonio 
de todos los desheredados. Las acciones de los personajes se 
caracterizan por estar en un constante ritual de depuración y 
sanación de conciencia. 

La alegoría de la Sirena Roja simboliza a la Revolución 
social y como tal no se inhibe por criticar al mundo opresor, 
caótico y por consiguiente a sus gobernantes. Los Soldados 


7 Expresión del rostro que evoca hambre. 
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y el Vejete representan las fuerzas tiranas. El personaje del 
Pueblo es caracterizado visualmente de manera colectiva en 
la primera escena, en las escenas siguientes cada personaje 
creado, denota y simboliza a la clase popular mexicana. La 
obra refiere ambientes de pobreza, miseria, producto de un 
régimen dictatorial establecido por el porfiriato. El año en el 
que fue realizada, 1908, da un marco temporal importante, 
para caracterizarla no solo por su valor artístico y poético, sino 
también como un documento histórico y social, en el cual es 
retratada la realidad mexicana. 

La carga semántica de la obra reside en el discurso narrativo 
de las didascalías, mismas que simbolizan de una manera 
plástica las acciones de los personajes, así como la característica 
de su creación interpretativa. Dicha manera de interpretar los 
personajes es parte de la propuesta estética con un discurso 
modernista, los cuales no solo representan la condición social 
de la cual forman parte, sino que en sus diálogos proyectan una 
poética partidaria del simbolismo. Pareciera que el personaje 
mujer-anfibio de la Sirena Roja es el ensueño mesiánico del 
ideal libertario, sus formas anfibias confundidas en el mar, 
transportan a una abstracción un tanto surrealista. En La sirena 
roja existen varios referentes plásticos, los cuales permiten 
establecer la idea de que Dávalos era un artista e intelectual 
visionario. Los elementos plásticos y escénicos evocados en sus 
obras, se adelantan a algunos de los ismos adoptados por las 
vanguardias. 

Los personajes pertenecen a dos clases, los cautivos y sus 
familiares (pueblo) y por otra parte los militares (gobierno 
represor), los primeros personifican la voz del pueblo mexicano 
en situación de crisis y los segundos la voz del aparato represor. 
Los personajes que tienen una carga figurativa más reiterativa, 
son los que sintetizan la acción del movimiento anarquista, tales 
como; la Sirena Roja es la conciencia del pueblo, simbolizada 
semánticamente por la cromaticidad del rojo, que representa 
el despertar de la razón e invita al levantamiento, a la protesta; 
el personaje del Mocetón cumple con el valor alegórico de la 
esperanza, caracterizada por la búsqueda hacia la reivindicación 
del pueblo oprimido; el Vejete personifica la dictadura del 
porfiriato y a su representante, y los Soldados simbolizan a la 
clase subordinada, el gobierno totalitario. 

La construcción de los escenarios de cada cuadro, son 
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caracterizados por crear espacios que otorgan una carga sensitiva 
al lector, mediante la función de las didascalías, permitiendo la 
posibilidad de construir metafóricamente un universo plástico. 
Al decir relativamente imaginarios, me refiero a que los dos 
lugares que se presentan en la obra, son escenarios reales, el 
puerto o muelle que contextualiza el primero y tercer cuadro, 
podría ser el de cualquier ciudad cercana al mar, necesario 
por la constitución física de nuestro personaje protagónico. El 
lugar puerto, como espacio geográfico, ha sido caracterizado 
históricamente como lugar de tránsito mercantil, propiciando 
el intercambio cultural e ideológico, extranjero y nacional. Por 
lo tanto semillero de movimientos revolucionarios de gran 
importancia. 

La Siberia Mexicana es el otro escenario que contextualiza 
el segundo cuadro de la obra. Marcelino Dávalos al hacer 
mención del lugar no limitó las ficciones, a partir de la 
construcción de la realidad representada en el texto. La Siberia 
Mexicana se ubicaba en el centro de la ciudad de Quintana 
Roo (Vigía Chico), lugar que durante los años del porfiriato 
se convirtió en colonia penal, llamada “Cuerpo de Operarios”, 
conocida también como Infierno Verde. Quizá la profesión 
de Dávalos le permitió ser parte de alguna litigación en dicho 
lugar, debido a que fue agente importante en la defensa de los 
derechos de los exiliados, causa por la que Victoriano Huerta 
lo exilia a los Estados Unidos, pero en 1908 regresa y crea en 
Vigía Chico, La sirena roja. 
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Cuadro para el análisis de la dramaturgia ácrata 


La sirena roja 

Elementos para el análisis 

El Novio: 

Evolucionista. 

[...] Una vez en el destierro, 
por escatimar las caricias de 
los capataces; por sustraerme 
a la esclavitud entre los hene- 
queros; para librarme de las 
bellaquerías de la soldadesca 
muy posibles es que te sacri¬ 
ficaría [...] ¡Te sacrificaría! Y 
al fin y al cabo eres solo mi 
esposa, pero la libertad es mi 
querida. Se ama mucho más 
a una querida. 

Se nota la búsqueda de 
ascensión de los personajes, 
invitando a los demás por 
medio del discurso libertar¬ 
io a formar un cuerpo en 
común, hacia la proclama 
por la libertad humana, de 
los valores fundamentales del 
pensamiento anárquico. 

La Sirena Roja: 

Antinómica. 

Nada es el dolor vuestro 
comparado con el mío: 
libertos por fuerza, añoráis 
a la postre los grilletes... ¡yo 
soy el eterno grito rebelde 
y por eso mi angustia es may¬ 
or! ¡Treinta años hace vivo 
encadenada y sin embargo... 
aguardo al elegido, al prínci¬ 
pe del encantado país...él me 
despertará con un ósculo de 
amor; distenderá la pompa 
de mi manto de púrpura... 
Aguarda...aguardad... 

Mediante la ruptura con la 
realidad social convencional, 
se invita a la transgresión del 
yugo dominante. Invitando 
al pueblo a tomar conciencia 
mediante la infracción total 
(acción directa/múltiple) de 
las acciones sociales, en un 
frente en común con el fin 
de despertar al príncipe de la 
Sirena: la Revolución Social 
el cual funge como rebelión 
en el caso de Isabel. 

La Sirena Roja: 

Retórica monológica. 

El hombre pensamiento es 
la sombra de un hombre; el 
hombre acción... ¡ese es el 
hombre! ¿Os resignáis to¬ 
davía? ¿Cuál fue tu delito? 

Los diálogos invitan a la 
toma de conciencia desde la 
interpretación del personaje 
como símbolo dominante, ya 
sea en su caracterización de 
arquetipo o figura alegórica. 
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Apuntes para el inicio / notas para la 
confrontación 


Sergio Reynaga 

La Paz, Baja California Sur, México, Enero 2018 


El siguiente texto, presenta a manera introductoria, y con 
efectos de visibilizar el conflicto en el norte del Cauca, algunas 
de las notas hechas durante nuestra participación en los 
procesos de liberación de la Madre Tierra, entre julio y agosto 
del 2016, junto a las compañeras de Enraizando, Rebeldía 
contrainformativa y Lxs comunes. También contiene algunas 
de nuestras reflexiones fruto del encuentro y la lucha conjunta. 
Advertencia: Los apuntes son presentados a lo largo del 
discurso, en el mismo orden en que fueron realizados. Desde 
aquí un abrazo y un beso a todas las compañeras en Bogotá, 
Palmira, Calí y el Cauca. 
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I 


Aunque los orígenes del conflicto pueden rastrarse hasta 
la Colonia, el inicio de la liberación contemporánea, nos 
coloca en el primer esfuerzo, el 16 de diciembre del 2014, en 
el cual se logran ocupar 2000 hectáreas en el municipio de 
Corinto. La lucha frontal contra los monocultivos de caña de 
azúcar, propiedad de INCAUCA, de manera más concreta del 
empresario Ardila Lule. Los principales ejes de acción, oponen 
la superación de la crisis alimentaria y de agua que azota a 
la comunidad Nasa (su traducción al castellano es: pueblo), 
mientras que históricamente han sido replegadas a las tierras 
altas, las cuales son infértiles. Más aún, el ejercicio significa 
entonces, sustituir la caña utilizada para fabricar combustible, 
por cultivos de frijol, maíz y auyama. La estrategia, parece ser la 
construcción de autogobiernos, en el que las relaciones sujeto- 
naturaleza, representan la forma igualitaria de las relaciones 
sujeto-sujeto. Es decir, la dislocación de las formas de explotación 
de las relaciones económicas actuales. Educación y salud, también 
son acordes clave para la movilización en los territorios en 
lucha. Existen cinco resguardos indígenas, desde el inicio de la 
confrontación han sufrido el asedio de paramilitares pagados 
por los terratenientes y efectuados la mayor parte de las veces 
por el ejército y el Escuadrón Móvil Anti Disturbios, el ESMAD. 

En el año 2015 los puntos de liberación de la Madre Tierra 
se organizan, tal articulación marcha por Colombia en lo que 
conocimos como La minga de comunicación. Minga, significa 
pedir comunidad, es pues una práctica comunitaria que llama 
a la solidaridad en determinados momentos, aunque sus 
alcances pueden permanecer sostenidos en la construcción de 
la vida cotidiana, en lo que nosotros pudiéramos llamar: apoyo 
mutuo. Por otra parte pudiera ser armónico con el tequio, 
práctica comunitaria del sur de México. Durante el 2008, la 
minga social y comunitaria marcha a Bogotá adhiriendo a la 
comunidad en el camino, su objetivo: hablar con los otros, 
los marginados, para el reconocimiento de sus experiencias y 
dolores. Aquí la dignidad se vuelve un horizonte ético-político: 
unidad, compartir, trabajo, reflexión: ¡Minga! 
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II 

Anarquismo y antagonismo actual 

Una astilla en la memoria de los vencidos, eso me parece 
la desarticulación de las comunidades latinoamericanas 
en resistencia. Hace tiempo que las figuras ideológicas del 
anarquismo teorético clásico, se alejó del trabajo de base, sus 
límites lo vuelven inoperante e incomunicable en términos 
cotidianos. Me refiero a que las comunidades en confrontación 
con el poder, se auto-crean, sin necesidad de definirse a través 
de una única composición teórica. El conocimiento parece 
famélico de práctica y teoría en relaciones circulares. El 
muro histórico de la ideologización cancela. Las autonomías 
locales representan la composición de un horizonte libertario 
latinoamericano, es el ejercicio de la recuperación de la política 
en clave relacional y cotidiana, la conquista del tiempo como 
espacio para el desenvolvimiento de la vida. Una ruptura 
con la mercantilización del flujo de la humanidad. La toma 
de tierras, su colectivización en Colombia y México, son dos 
formas políticas que acuden a la conquista del pan, nosotras, les 
debemos labor de acompañamiento y dialogo: aprendizaje, 
reconocimiento, quizá dicha relación dialogal, suponga la 
composición de revueltas epistémicas. La pureza del catecismo 
revolucionario se enfrenta hoy pues, al carácter contingente 
de las colectividades en lucha, puesto que al autodeterminarse 
y asumir su capacidad creativa, despliegan un movimiento 
multiforme que tiene sus historias, sus palabras, sus partículas 
tejidas en la conquista de la vida plena, evocándola aquí y 
ahora, desde el pasado y las significaciones propias, desde sus 
dolores, en el proceso de vinculación con el mundo, a través de 
la personalización del conflicto. 

El compromiso parece ser con la memoria de los vencidos. 
El horizonte libertario debe sumarse a las comunidades, debe 
renunciar a la gloria de sus hombres de genio y sus composiciones 
teóricas como baluartes ideológicos. No es ningún imposible, 
incluso hoy. Los excluidos seguimos andando en el abismo, 
toda vez que existimos en la precariedad, en el ejercicio de 
sobrevivir, de tal manera que al extender las propuestas de la 
autonomía libertaria, no habrá más que la recuperación del 
tiempo que hoy es sometido por el continuum capitalista. Esto 
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significa quebrar la normalidad de la repetición y el castigo. 
La ocupación y práctica del territorio hace posible la dignidad 
de la comunidad mediante la acción directa en sus espacios. Si 
en los barrios, las comunidades urbanas, caminamos hacía la 
apropiación de la ciudad, contra el despojo y el desprecio, no se 
hace más que acudir a la composición de vínculos relaciónales 
otros, que garanticen las condiciones básicas para vivir. No hay 
ambigüedad política, toda forma relacional exige el dialogo y la 
tensión, todo lo humano, la composición societaria es política, 
por lo tanto, la experiencia cotidiana es una experiencia 
genuina de la crisis con la realidad generalizada, incluso en la 
desaparición voluntaria del individualismo neoliberal hay un 
acto político: el de la sumisión. 

La injusticia puede ser una formula negativa para 
potenciar la inventiva social, es decir, que a propósito de los 
dolores locales, se vuelve urgente el despliegue de estrategias 
de vinculación ética, supone un espacio común de los pueblos 
latinoamericanos arrastrados al derrotero de la historia. Si 
atendemos a la ausencia de experiencias de justicia, entendemos 
que la justicia puede realizarse a partir del vacío, es decir en 
su invención, en detrimento de las instituciones supra-sociales 
que presumen garantizarla. Es decir: La justicia puede ser una 
articulación de oposiciones a su ausencia, desde la vida cotidiana 
y la comunidad, desde sus figuras históricas y su afinación, en la 
autodeterminación del rumbo de sus vidas. Los lugares comunes 
de las luchas latinoamericanas, son sus inicios, detonaciones 
primordiales, una constante tensión contra el despojo y el 
saqueo. El capitalismo y la explotación, solo son posibles a 
través del despojo y la exclusión. El daño y la carencia, no solo 
potencian la miseria, sino también la solidaridad y la vinculación, 
en la personalización de la crisis, en consecuencia: la lucha contra 
el castigo. Pero no bastará la precarización, sino hay labor de 
acompañamiento y dialogo. Escuchar y tejer en la palabra, el 
conocimiento de los dolores de las otras. ¡El apoyo mutuo! 

Apropiarnos de la experiencia de la exclusión, nos opone 
la construcción de relaciones que develen la crisis de la 
dominación, nuestro desenvolvimiento es la confrontación y la 
conducta política. En este sentido el carácter internacional de 
la lucha por la emancipación de la tierra y las personas, desde 
Latinoamérica, se instituye desde el dolor. Las autonomías 
libertarias desplegadas en el apoyo mutuo se prefiguran como 
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núcleos afectivos en los márgenes. 


III 

Contra el poder: el tequio y la minga, por la vida 
plena 

Hay figuras organizativas en los pueblos originarios que 
parecen cumplir funciones similares, en este sentido se puede 
armonizar el tequio y la minga, que operan como llamado 
a la comunidad para el trabajo y la composición de vínculos 
relaciónales, incluso para pensar. Las comunidades indígenas 
despliegan estas estrategias como formas de reconocerse y 
conservar su cultura y tradiciones históricas, incluso la forma 
en la que entienden las mismas. Sin embargo, esto no significa 
que no se transformen, desde adentro, las comunidades Nasa, 
comprenden que el cambio y el dialogo con las otras, no solo 
es necesario, sino urgente. Estos procesos son constantes en 
Oaxaca y el Cauca. Este ejercicio funciona para establecer y 
recuperar las relaciones colectivas. Estas líneas me parecen 
importantes, por la posibilidad; la inclusión como estrategia contra 
el aislamiento y la desaparición de sus figuras organizacionales. La 
organización es pues, el soporte del trabajo común. Asegurar una 
experiencia relacional genuina, atiende a la urgencia de 
ocupar el territorio en el ejercicio de habitarlo, con todo lo 
que eso implica, pues esto supone la composición de cada 
clave del espectro cotidiano del conjunto social comunitario. 
La vida plena se despliega desde estos nodos, pues permiten 
el establecimiento de puntos de apoyo y relaciones circulares 
entre el individuo y el colectivo. 
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IV 


De la guardia indígena 

López Adentro, resguardo Toez / 3 de agosto de 2016 
Conversación con Manuel, Jefe de la guardia 

La comunidad se compone de afros, indígenas y campesinos 
mestizos. La recuperación de la tierra tiene dos etapas de 
socialización. La primera es la etapa común, que tiene que 
ver con la defensa del territorio ancestral y la segunda, la 
que permite que las familias, por posesión y uso, obtengan 
tierra para vivienda y pequeña producción de autoconsumo. 
Las mingas que resultan de la articulación de estrategias 
comunitarias, obedecen a la necesidad, pues; “La necesidad es 
de un solo color”. En este sentido la solidaridad inter-étnica, 
es una estrategia de resistencia frente al Estado y el capital. 
El arroz, el frijol y el maíz que se cosechan son de uso común. 
Se planean procesadoras propias, una organización económica 
colectiva, con la finalidad de fortalecer las autonomías, 
algunos sectores como salud y educación son primordiales. La 
autonomía en el Cauca es de carácter político, por lo tanto la 
organización económica es un proceso urgente, para asegurar 
la autodeterminación y la emancipación de sus territorios. 
No obstante, los programas estatales tienen una presencia 
mínima (como en la mayor parte de los barrios y comunidades 
internacionales), pero importante. Por otra parte, no es solo 
la maquinaria neoliberal la que los ataca, sino también la 
insurgencia colombiana: Las EARC. Uno de los casos más 
hondos en la memoria de esta comunidad y la lucha por la 
liberación de la madre tierra, es el asesinato del compañero 
Rodolfo Maya, ejecutado por la guerrilla. El era un comunero, 
las comunidades ya no asumen los programas políticos de la 
Izquierda armada, mientras organizan escuelas de formación 
política para la personalización del conflicto indígena. El pueblo 
Nasa, no sólo está recuperando los territorios, sino también su 
memoria histórica. La minga tiene también una dimensión en 
el pensamiento, se usa para llamar a la reflexión, la organización 
y el trabajo. Es reunirse a pensar qué se puede hacer para 
concretar sus prácticas. Desde las niñas hasta los más viejos 
participan. El lugar de la minga es la Tulpa o sitio de los espíritus, 
originalmente había una en cada casa, hoy en esta comunidad hay 
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una como espacio comunitario. La guardia indígena es el trabajo 
voluntario, debe gustarle al compañero que se implica con las 
labores de la comunidad, esto significa la autodeterminación 
de las individualidades que componen la organización. 

Sobre la cárcel / lugares de armonización 

La cárcel y el aislamiento no son una opción para la 
autonomía Nasa. Ellos asumen a los que mantienen conductas 
antisociales hacía el trabajo comunitario, para la recuperación 
de los vínculos rotos con su comunidad, es decir armonizan 
al individuo y la comunidad, no para reinsertarlo, sino para 
reconocer las fallas comunes y particulares. Esta propuesta 
puede ser interesante, tomando en cuenta que representa 
una imagen de inicio para la cuestión penal de los procesos: 
la armonía social. El concepto mismo alude a una cuestión 
musical, es recuperar su composición indígena, es decir: andar 
sobre las particularidades de la comunidad. 

De la educación en el Cauca 

Se lucha por la construcción de una propuesta educativa 
propia, esto quiere decir que la misma comunidad a través 
de sus necesidades, ha desplegado una serie de propuestas 
pedagógicas en relación con los procesos de lucha por la 
tierra, la historia y el conocimiento. A partir de las necesidades 
comunitarias, sus figuras iniciales surgen de la crítica a las 
relaciones humanas y la formación de sujetos políticos. Esta 
situación responde a la composición de sus formas comunitarias 
y al proceso de la liberación, más aún, a la invención de sus 
estrategias de resistencia pacífica desarmada. Estos procesos 
pedagógicos surgen de la particularidad y la vinculación con 
el mundo occidental. Hay que insistir en la autodeterminación, 
toda vez que supone la libertad de los pueblos y sus procesos 
de formación. Otro punto importante, tiene brotes en el 
reconocimiento del conocimiento como mercancía. En este 
sentido, el proceso pedagógico es parte de la minga, es 
decir, la recuperación de las herramientas necesarias para la 
armonización de la comunidad. Esto significa una ruptura con 
la uniformidad de los modelos de competencia que buscan 
colocar al estudiante en las lógicas de producción del mercado 
y el continnum capitalista. 
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De la construcción de la autonomía en el Cauca 

Este proceso aún está suspendido en la fase política, no 
generan una posición anticapitalista. No obstante, en López 
Adentro, las compañeras están en el borde y claro, esta situación 
entre el Estado y la comunidad es un lastre reconocido, 
pues tienen claro que dicha cuestión es algo nocivo para la 
composición de las relaciones humanas. La guardia entiende 
que la minga es una estrategia que debe extenderse a nivel 
global. 


V 

Del anarquismo y su imposición de la diferencia 
dentro de sí mismo 

En el afán por las figuras libertarias y su adjetivación, el 
anarquismo se convierte en un agente que entorpece los 
procesos de liberación, es decir que su inoperancia los empuja 
al aislamiento práctico, que pudiera ser importante para la 
realización de un horizonte libertario aquí y ahora. Toda vez 
que se asume a estas formas como códigos que se ciernen sobre 
las propias líneas o despliegues comunitarios: sus objetivos 
políticos son objetivables. Esta claridad es el marco de las gafas 
que no permite ver alrededor. Los procesos deben andar 
hacía la diferencia teórico-conceptual y práctica, lo que se 
pueda perder en términos ideológicos, pudiera constituir un 
horizonte contemporáneo y libertario. La fórmula obrerista- 
industrial de organización no tiene un alcance general, tampoco 
las autonomías comunitarias, en este sentido una y otra forma 
no pueden ser objeto de ideologización. La organización que 
surge desde la ética libertaria y las figuras conceptuales que 
componen sus ejes políticos, pueden ser operativas, no solo 
en su des-adjetivación, sino en su apertura y quiebre, como 
acompañantes y aprendices de los pueblos campesinos y 
trabajadores. 

De la importancia de la ética en lo político; ¿cómo 
romper el marco de mis gafas? 

Si suponemos la imposición de la diferencia que propone 
el anarquismo dentro de sí, como una propuesta acabada, 
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esto también coloca a la diferencia fuera de sí mismo. Quiero 
decir que la particularidad de la doctrina política asume la 
responsabilidad uniforme sobre los procesos de liberación. 
Lo cual también significa una composición civilizadora, que 
dispara figuras que absorben y determinan las conductas y 
caminos de los pueblos, lejos de la auto-determinación. En 
este sentido, la ética puede desplegar formas que posibiliten 
a los vínculos societarios como vías de transformación, por 
ende la composición política es solo una fase de muchas, 
por lo tanto, no puede ser determinante en la articulación 
de las autonomías, pues genera ruido, donde se necesita 
armonía y trabajo común. Atender al aquí y ahora, antes que 
a elucubraciones idílicas. Nuestra deuda histórica en la lucha 
por la libertad, no supone el aislamiento. Continuar en la secta 
ideologizada y única, no supone una herramienta útil para las 
luchas latinoamericanas, pues se compone sobre las bases de la 
civilización y el progreso, por el contrario, la ética humaniza, 
disgrega, dialoga, acompaña, la doctrina política por sí sola, 
establece, programa y cancela. 

De tal modo que, si la ética nos coloca como sujetos 
operantes, entendemos que el fin que se persigue no inicia 
sino en la autodeterminación de los pueblos, pues no es sino el 
principio de su transformación y que si bien se camina hacía la 
horizontalidad, la ética se despliega como factor que se enfrenta 
a las propias estructuras internas, mediante las exigencias que 
la comunidad hace hacia afuera, por lo tanto, es un proceso 
libertario que se compone desde la experiencia de la exclusión 
y la injusticia. La justicia como la emancipación y la autonomía 
libertaria, se inventan desde su ausencia. En la urgencia y el 
hambre, la sed de componerlas aquí y ahora. La ética propone, 
disgrega, suma y discute, dialoga, la política por sí sola, dicta, 
afirma y asume la dirección. 
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VI 


No es un enfrentamiento: de la violencia y la 
liberación de Urna Kiwe / Madre Tierra 

3 de agosto 2016 / resguardo Toez 

Las comunidades Nasa mantienen su lucha por la tierra 
de manera pacífica, hasta donde es posible. Sin embargo, esto 
no quiere decir que el Estado busque una salida no violenta 
y favorable para las comunidades. La cuestión de la violencia 
es medular, para la posibilidad o la cancelación de una salida 
emancipatoria y la liberación de la tierra, toda vez que los 
“enfrentamientos” no son en la igualdad de condiciones, sino 
en el ataque y la auto-defensa, en el uso de la fuerza común 
para proteger el territorio y la fuerza para el despojo. Un 
enfrentamiento exige entonces que el ataque y la respuesta 
supongan el mismo calibre, en este sentido el ESMAD, hace uso 
de gases que han llegado a mutilar y asesinar a los comuneros. 
También hay casos en los que han disparado balas. Los muertos 
aumentan en las comunidades. Estas repelen la agresión con 
piedras y gritos, el choque nunca se desarrolla cuerpo a cuerpo. 
El pueblo Nasa ha sido marcado por la guerra, por lo tanto 
rechazan la posibilidad de armarse, perseguidos por el Estado 
y la insurgencia marxista-leninista, sus estrategias de lucha, 
parecen desplegarse desde la auto-invención organizativa y la 
resistencia pacífica, la acción directa supone la liberación de las 
tierras donde INCAUCA mantiene sus monocultivos de caña 
no comestible, reservada para la producción de combustible 
que sale del país. 

La tesis inicial de la ocupación de las tierras, se entiende de 
la siguiente manera: recuperar la tierra para producir comida. 
El monopolio de la violencia es unidireccional y no hará falta 
que me detenga más sobre dicha explicación. Muere más gente 
en la precarización de la existencia que en la defensa de la vida y 
la dignidad, ¿Quiénes son los violentos? Por otra parte, también 
es un proceso de exterminio, el no permitir la satisfacción de las 
necesidades mínimas en el Cauca y el mundo. La cuestión de las 
necesidades básicas: salud, educación, vivienda y alimentación. 
¡La conquista del pan! 

Tales figuras se suspenden en la incapacidad de las 
instituciones, para resolver el conflicto de la aniquilación por la 

59 


precarización, es decir la violencia sobre la existencia. “La paz 
que ellos quieren es el hambre”,- nos dice Italia, una guardia 
afro que tiene 20 años luchando por la liberación de la Madre 
Tierra. Este proceso se inicia en la urgencia, en la búsqueda de la 
autonomía alimentaria, y esto supone también, la recuperación 
de los territorios ancestrales de los cuales las comunidades 
indígenas, afro y campesinas, 
han sido desplazadas. Es en este 
sentido, en el que la violencia 
se inicia, en la cancelación de 
la vida plena y la dignidad de 
las personas. El resto, no es 
más que la búsqueda de las 
herramientas que nos permitan 
vivir, esto a través del trabajo 
y la auto-organización. La 
violencia es injustificable, pero 
a veces, necesaria, decía Albert 
Camus. 

Del individuo en la comunidad Nasa 

La cuestión del individuo y el colectivo en las relaciones 
societarias y la formación política de la comunidad, se 
compone en figuras circulares que se corresponden o se 
comunican. Por una parte, el individuo que tiene la plena 
capacidad de gobernarse inicia en la consciencia de sí, y es la 
pieza fundamental de la articulación del conjunto social; luego 
la familia, que resguarda y protege la formación individual. 
La comunidad es quien debe garantizar el desenvolvimiento 
de cada miembro. Pues esto, significa armonizar a la unidad 
y el colectivo; hacer comunidad. Manuel, guardia indígena, 
representa esto de la siguiente manera: 

La fórmula, pudiera ser leída en una lógica gradual, pero 
parece ser en relaciones circulares, cada espectro sucediendo al 
mismo tiempo. Esto coloca al individuo en la responsabilidad 
como el origen de la composición de sus propias formas de 
organización social. 



60 







VII 


¿Es posible escapar del autoritarismo a través de 
la asamblea? 

3 de agosto 2016 / Corinto, Cauca, Colombia 

Proudhon, plantea a la comunidad impuesta como una 
figura de dominación, al menos como una forma inicial de la 
misma. Los grupos libertarios generan afinidades emocionales 
por una parre y gregarias por otra. Estas últimas, vuelven 
invisible la imposición y la diferencia, ésta ceguera coloca la 
palabra, la organización y el trabajo en un grupo específico 
de decididores. Bajo esta fórmula, el libre acuerdo es en la 
simulación. Si consideramos dicha cuestión, se vuelve necesario 
ver que la alternancia no garantiza la disgregación del poder, 
pues la exclusión se practica sobre lo nuevo o lo diferente. 
La broma, el infantilismo, y las relaciones idealizadas de la 
organización cancelan la actividad de los agentes críticos, en los 
procesos de articulación organizativa y la composición teórica 
contemporánea. La verdad, se presenta dentro de dichas 
estrategias “anarquistas”, que en la necedad de absoluto- 
generalidad, y coherencia en sí mismas, acaban por volverse 
inoperantes. No hay silencio, sino espectáculo y protagonismo, 
la hora exacta, la punta de las manecillas. La asamblea es 
importante, pero no garantiza la opinión, la crítica y el diálogo. 
La descomposición es constante, la militancia sitúa al grupo 
en una plataforma por mucho reducida a figuras utilitarias y 
de exclusión, tomando en cuenta que el trabajo no permite la 
teoría, desde la posición militante como vanguardia. Hablamos 
pues de la urgencia, de un andamiaje integral que permita 
el proceso escritural y conceptual, tanto como el despliegue 
de estrategias políticas, caminar las ideas exige reventarlas y 
potenciarlas, por tanto, no se debe superponer una cuestión 
sobre la otra. 

Debo aclarar que lo que acá expongo, es específicamente 
sobre los grupos anarquistas. Entendiendo a estos como 
organizaciones formadas desde el reconocimiento de la 
composición del anarquismo histórico. Plantear esta cuestión, 
parece urgente en el momento en el que el fin, o el objetivo 
político se superpone a la ética, sobre esto último habrá que 
contemplar las obras de Kropotkin. Otra ética debe asumir el 
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despliegue del dialogo, formas circulares y de comportamientos 
de organización, contra la suspensión de la palabra. No es sólo 
la dilatación del tiempo de respuesta y acuerdo, sino los afectos 
que impulsan figuras gregarias y por lo tanto de exclusión. 
Afectos en la figura del líder oculto, la sombra del poder. Estos 
afectos también deben dislocarse en favor de la inclusión; y la 
crítica de nuestras certezas, en detrimento del pragmatismo 
que ocultan la centralización y la dirección de la movilización 
del anarquismo. 

En México las organizaciones no tienen dialogo, hay una 
lucha por el concepto, todos se suponen la vanguardia en la 
práctica, aunque las nieguen en sus desplantes teóricos. La 
certeza debe ser derribada, los convencidos siempre acudirán a 
ellas para colocarse en el centro, este líder no puede permanecer 
más tiempo oculto. Este líder, es producto de la atrofia ética, 
lo que permite que el grupo delegue en su figura toda la 
responsabilidad política y teórica, en este sentido es un hombre 
de genio, alrededor del cual se inventa o cancela la verdad y la 
crítica, por lo tanto la palabra se dispara no solo a través de su 
formación individual, sino en la inducción de comportamientos 
que lo posicionen adelante del grupo de la des-organización. El 
líder oculto representa células organizadas, federadas o no. 
Estos apuntes, no son sino el inicio de una crítica que debería 
ser más amplia, a propósito de las dinámicas asamblearias y del 
mal uso de los conceptos, más aún, de la falta de crítica sobre los 
mismos y la reproducción de los vicios del poder y sus fauces. 
Parece urgente la vinculación y la ampliación de nuestros 
espectros de acción política. La asamblea en las condiciones 
actuales de desorganización, no garantiza la organización a 
gran escala de los grupos libertarios. Quizá nos urgen formas 
interseccionales, estrategias para confrontar a la centralidad de 
los grupos rancios, y carentes de propuestas contemporáneas. 
Posicionarnos en el aquí y el ahora, respondiendo al carácter 
contingente del antagonismo actual, un horizonte ético y 
político que debemos empujar... ¡Contra la dominación! 
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Descolonizar el anarquismo 


Daniel Montañez Pico 

Colectivo La Atómica, Ciudad de México 


El anarquismo es una formación social e ideológica de 
la historia reciente de Occidente. Es una formación social 
porque emerge desde prácticas cotidianas de grupos sociales 
como fueron ciertos sectores gremiales artesanales, obreros 
industriales y campesinos de los siglos XVIII y XIX que luchaban 
contra la explotación y el despojo al que los sometía el sistema 
capitalista. Y es una formación ideológica porque se elaboraron 
teorías sociales y políticas en torno a dichas prácticas que 
terminaron convirtiéndose en toda una doctrina con múltiples 
variantes a lo largo y ancho del globo. En este sentido podemos 
afirmar que se trata de una tradición de lucha que emerge 
dentro de la fase histórica que se conoce como modernidad, es 
decir, el anarquismo es un producto moderno. Pero la cosa no 
es tan sencilla. Aun naciendo en la modernidad, sólo uno de los 
grandes grupos sociales donde se gestó el anarquismo, el sector 
obrero industrial, es genuinamente moderno, es decir, nacido 
en esta época histórica. A los otros dos hubo que modernizarlos 
mediante la violencia y el despojo y, de hecho, constituyeron la 
gran mayoría de la base material y humana del sector obrero 
industrial. Lo poco que quedó después de este proceso del 
sector gremial artesanal y el campesino continuó luchando 
hasta nuestros días contra muchas de las transformaciones que 
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la modernidad había realizado sobre un sistema social anterior 
en el que gozaban, aun dentro de la subordinación, de mayores 
privilegios que en este. Desde estos tres sectores se fundaron 
principalmente las ideas anarquistas, las cuales fueron muy 
variadas debido en gran medida a la diferencia de historias, 
intereses y condiciones sociales de cada uno. Estas diferencias 
se prolongaron en el tiempo y fueron unas de las principales 
causas por las que el anarquismo comenzó a obtener apellidos 
y a dividirse en diferentes líneas, algunas de ellas hasta 
enfrentadas entre sí, como el anarco-comunismo, el anarco¬ 
sindicalismo, el anarco-individualismo, el anarco-colectivismo, 
el anarco-feminismo, el anarco-indigenismo, el anarco- 
primitivismo, etc. Pero todas ellas insistían en el calificativo 
de ‘anarquismo’, por lo que, lógicamente, algo debían de 
compartir. Esta noción común que aglutinaba a tan diversos 
movimientos la podemos encontrar en la propia etimología 
del término “anarquía”, como sabemos, del griego anarkhia, 
como la suma de an (“sin”, “privado de”) y arkhé (“origen”, 
“principio”, “poder”, “mando”). Durante mucho tiempo el 
concepto de anarquía fue utilizado como metáfora del caos o 
la falta de orden, pero Proudhon lo redefmió en su obra Qiié 
es la propiedad (1840) en sentido positivo como “una forma de 
gobierno sin maestro ni soberano”. Esto no significaba de por 
sí la ausencia de líderes y bderesas, sabemos que hubo muchas 
personalidades que encabezaron y encabezan diferentes 
movimientos anarquistas, sino que hacía énfasis en construir 
un sistema social donde las decisiones políticas estuvieran en 
manos de una autoridad común y no de una suprema. Como 
producto de la modernidad, el anarquismo vio en su época 
histórica -y sigue viendo- este “maestro y soberano” en la figura 
del Estado moderno. Entonces el elemento aglutinador de la 
tradición, esa noción común que daba vida a la concepción del 
anarquismo, consistía y consiste fundamentalmente en la crítica 
radical al Estado. Pero ahí no se queda la cosa, el anarquismo 
es reconocido por una serie de principios y prácticas que son 
compartidos por casi todas sus corrientes, a saber; la apuesta 
por la autonomía, la organización horizontal, la gestión 
comunal del trabajo, la lucha contra el capitalismo, la defensa 
del territorio, etc. Pero, si miramos un poco a nuestro alrededor 
y a la historia, estas prácticas y principios, así como el elemento 
de la crítica radical al Estado moderno, han estado y están 
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presentes de distintas maneras en multitud de formaciones y 
luchas sociales de pueblos y organizaciones de todo el mundo 
desde tiempos inmemoriales. En este sentido, se ha llegado a 
afirmar que el anarquismo es mucho más que una formación 
social de un tiempo histórico concreto o una ideología, sino 
que es algo así como una tendencia innata, espontánea y 
ancestral de organización comunitaria horizontal y no estatal 
que el ser humano ha desplegado en multitud de contextos y 
momentos a lo largo de la historia. Y es en este punto donde 
llegamos al nudo de la cuestión que nos gustaría examinar; 
¿Por qué, pese a existir una clara relación de prácticas e 
ideas entre el anarquismo y formaciones, organizaciones y 
tradiciones de lucha social de diversa índole de todo el mundo, 
no se han establecido, excepto en honrosas excepciones, 
alianzas consistes entre ambas tradiciones? La respuesta rápida 
a esta pregunta, que trataremos de desarrollar de forma más 
compleja y detallada en este texto, es porque el anarquismo, 
como producto de la modernidad occidental, no termina de 
escaparse de uno de los principales elementos que constituyen 
a ésta: el racismo. Este problema, derivado de la naturaleza 
colonial de la modernidad occidental, ha imposibilitado en 
gran medida que el anarquismo pudiera estar en condiciones 
de dialogar con otras experiencias de lucha que provienen 
de tradiciones anteriores a la modernidad o de matrices 
civilizatorias distintas a la occidental. 

Pese a que creemos que el racismo es un problema grave 
a tratar dentro del anarquismo en general, en este texto nos 
centraremos en nuestro caso, el latinoamericano. En nuestro 
continente, pese a coexistir tradiciones anarquistas durante más 
de un siglo con formas de lucha de sus pueblos con principios 
muy similares, la relación real entre ambas líneas no ha sido tan 
fácil ni recurrente como cabría esperar. En este sentido es curioso 
que no exista -o al menos yo no lo he encontrado- un estudio 
sistemático sobre la cuestión. Existen esfuerzos parciales, como 
los que estudian casos concretos de esas relaciones, o existen 
historias del anarquismo en Latinoamérica que incluyen en 
mayor o menor medida el problema, pero aun no se han 
producido obras que hayan tratado de sistematizar los entresijos 
y alcances de esta problemática relación. Esto no significa que 
haya que esperar a que una persona supuestamente cualificada 
lo haga. Lo que proponemos es que sea un esfuerzo colectivo y 
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una tarea que nos comencemos a tomar en serio en los diversos 
círculos, colectivos y organizaciones de carácter anarquista y 
libertario. En este escrito tan sólo queremos delinear algunas 
ideas provisionales que hemos tenido sobre el tema y que 
podrían servir para detonar el debate. Lo que planteamos 
básicamente es que para establecer un diálogo fructífero entre 
ambas tradiciones de lucha hay que descolonizar primero 
algunos aspectos e ideas que el anarquismo ha construido sobre 
los pueblos de nuestro continente y del mundo en general. 
Aquí esbozaremos algunas propuestas para emprender este 
esfuerzo. Consideramos además que se trata de una tarea 
urgente en nuestro contexto porque la acción común entre 
ambas líneas se muestra en la actualidad muy necesaria para 
la supervivencia de ambas tradiciones de lucha y de la vida 
misma. 

También, por último y antes de entrar de lleno en el tema, 
me gustaría señalar que este esfuerzo no hubiera sido posible 
sin influencias de las ideas de pensadores que han planteado 
cosas muy similares como Carlos Taibo', los compañeros 
Hugo Ábalos y Abel Berdejo del grupo De la Roca al MetaP, 
Miguel Angel, militante de la CNT de Madrid^, el pensador 
del pueblo Añú José Angel Quintero Weir'‘, la pensadora 


1 Profesor de Ciencia Política en la Universidad Autónoma de Madrid que 
ha señalado en numerosas ocasiones el carácter eurocéntrico de muchos 
anarquismos y su incapacidad de percibir el potencial revolucionario en 
distintas experiencias sociales de carácter libertario que no se autodeíinen 
como anarquistas propiamente. Véase la excelente charla sobre la temática: 
https://www.you tube.com/watch?v = iFsWpkFbxL8. 

2 Colectivo que practica y piensa la anarcoarqueología con interesantes 
reflexiones sobre el surgimiento del Estado y prácticas de recuperación de 
la memoria material desde comunidades y pueblos de la Península Ibérica: 
http://www.delarocaalmetal.com. Véase: Grupo De La Roca al Metal (2017) 
“Lo hice y lo aprendí: propuestas para una didáctica experiencial de la 
arqueología”, Otarq, Vol. 2, pp. 379-398. 

3 Recomiendo su excelente diálogo sobre la relación del anarquismo y los 
pueblos indígenas recogido en: https://vimeo.com/7841858. 

4 Compañero dedicado a construir un pensamiento desde el ‘Nosotros’ 
de los pueblos de nuestro continente, quien me ha señalado la importancia 
de construir un diálogo entre las tradiciones de lucha de los pueblos y las 
anarquistas más allá del péndulo izquierda-derecha. Véase: Quintero Weir, 
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del pueblo Zoque Josefa Sánchez Contreras®, el pensador 
decolonial puertorriqueño Ramón Grosfoguel® y Juan Vicente 
Iborra y Raúl Prada Alcoreza, compañeros apasionados de las 
relaciones entre los movimientos anarquistas y los movimientos 
de los pueblos. 

Un encuentro necesario 

El anarquismo arribó a nuestra región hace algo más 
de un siglo de la mano de migrantes europeos, españoles 
e italianos en su mayoría, y desde entonces se difundió por 
diversos sectores populares del proletariado latinoamericano. 
Sin embargo, pese a compartir diversos principios con muchas 
luchas anticoloniales de los pueblos, pocas veces estableció 
alianzas fructíferas con estos. Aunque quizá, como están 


José Ángel (2015) El camino de las comunidades, Cochabamba: Kipus. 

5 Compañera que siempre me ba señalado la cercanía de algunos 
postulados de las luchas anarquistas con las luchas de los pueblos tanto a 
lo largo de la historia como en la actualidad, pensando posibilidades y 
formas de articulación de las diferentes maneras de comprender y practicar 
la lucha social revolucionaria. Véase: Sánchez Contreras, Josefa (2017) 
Raíces históricas de la comunalidad zoque, tesis de maestría en Estudios 
Latinoamericanos, México: UNAM. 

6 Ramón Grosfoguel es quizás uno de los intelectuales de la red Modernidad/ 
Colonialidad (M/C) con una postura menos beligerante ante las tradiciones 
de lucha y pensamiento anarquista, tomando en cuenta muchos de sus 
aportes. Ramón tiene una postura crítica ante la crítica radical al Estado 
planteada desde los anarquismos, entre otras cosas por tratarse de una crítica 
eurocéntrica. También ha criticado en alguna ocasión la tendencia al purismo 
que caracteriza estas posturas, incapacitándolas para comprender ciertas 
estrategias políticas emprendidas desde las luchas de los pueblos colonizados. 
Pese a ello considera que el anarquismo es una tradición con grandes aportes 
para la importante labor de ‘comunalizar el poder’ en nuestras sociedades, en 
contraposición a otros intelectuales de la red M/C como Enrique Dussel que 
realizan una crítica frontal al anarquismo como idealismo tremendamente 
estereotipada y sin fundamentos históricos. Para ver los argumentos de 
Grosfoguel se puede revisar la siguiente entrevista: https://www.youtube. 
com/watch?v=_EE6LLVlLCk. Las críticas de Dussel están recogidas sobre 
todo en sus 20 tesis de política (México, S. XXI, 2006) en las páginas 30, 32 y 
38 y en general a lo largo de todo el libro, donde su análisis del anarquismo 
como idealismo le sirve para proponer una idea de política ‘equilibrada’ 
entre el ‘utopismo anarquista’ y la ‘parálisis conservadora’. 
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apuntando varios estudios, no fueran tan pocas y sea más bien 
una cuestión de ignorancia u ocultación. Este desconocimiento 
está relacionado con un oscurecimiento general sobre la historia 
del anarquismo en América Latina, la cual sea seguramente 
una de las corrientes político-ideológicas menos estudiadas 
sistemática y profundamente en nuestro continente, aun 
existiendo honrosos esfuerzos excepcionales. De esta reflexión 
se derivan dos tareas pendientes. La primera es que todavía 
tenemos que ahondar en los estudios y la difusión sobre el 
anarquismo en nuestra región de forma general, labor que ya 
ha sido comenzada de forma excepcional, pero en la que aun 
queda mucho trabajo por hacer. Y la segunda, derivada de la 
primera, es que tenemos que profundizar concretamente en 
las relaciones históricas del anarquismo latinoamericano con 
las luchas de las comunidades de los pueblos del continente, 
cuestión todavía menos estudiada dentro de lo poco estudiado 
de la materia en general. Pese a todo, esta segunda tarea 
ya ha sido comenzada, predominando los análisis sobre la 
relación del anarquismo con los llamados pueblos indígenas 
que han adelantado autores como Carlos Pazmiño’, Benjamín 
Maldonado* o Arturo Vilchis Cedillo® y autoras como Silvia 
Rivera Cusicanqui y Zulema Lehm'°. Esta predominancia de 
los pueblos indígenas en los estudios es muy entendible, dado 
que muchas de sus comunidades guardan intensas similitudes 
con los postulados anarquistas tanto en sus prácticas de vida y 
de lucha contra el Estado como en sus filosofías, cosmovisiones 
y teorías sociales. Pero el estudio podría ampliarse también a las 
comunidades negras del continente, las cuales han guardado 
y reinventado tradiciones de origen africano que avivaron 
el fuego de sus luchas contra el sistema esclavista colonial, 
estableciendo, por ejemplo, comunidades con prácticas sociales 
de carácter libertario, como fueron los llamados quilombos. 


7 Pazmiño, Carlos (2010) “Anarquismo comunista y dilema indio”, 
disponible en: https://www.anarkismo.net/article/18072. 

8 Maldonado, Bejamin (2012) Magonismo y vida comunal mesoamericana, 
Oaxaca: CSEIIO. 

9 Vilchis Cedillo, Arturo (2008) Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de 
un itinerante, México: América Nuestra-Rumi Maki. 

10 Cusicanqui, Silvia; Lehm, Zulema (1988) Los artesanos libertarios y la 
ética del trabajo. La Paz: THOA. 
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Lo mismo podría pensarse de comunidades todavía menos 
exploradas en estos estudios, como las de origen asiático o los 
pueblos gitanos que habitan desde hace más de un siglo en 
nuestro continente. 

Pero este trabajo no es tan sólo, ni mucho menos, una tarea o 
necesidad académica, sino sobre todo social, incluso podríamos 
decir que vital. En nuestra actualidad, una vez caído el muro 
de Berlín y la visión dicotómica del mundo entre capitalistas y 
comunistas, la violencia del Estado moderno capitalista se ha 
vuelto a concentrar sobre los pueblos y los anarquistas. Los 
pueblos y comunidades indígenas, afros y campesino-mestizas 
de nuestra región siempre fueron un objetivo predilecto de los 
capitalistas, sobre todo por la existencia de recursos naturales en 
sus territorios, pero en la actualidad viven un recrudecimiento 
de los ataques debido entre otras cosas al cambio de ciclo 
neoliberal y la reprimarización de la economía en el continente. 
Por otro lado, una vez eliminada la amenaza comunista, el 
activismo anarquista se ha vuelto a poner en la mira de forma 
contundente. Activistas de los pueblos en defensa de sus 
territorios y formas de vida y militantes anarquistas son tratados 
como terroristas por parte de muchos estados y corporaciones 
en nuestra región, torturados, encarcelados, asesinados y 
asesinadas impunemente. Esta situación indica que para el 
Estado y las corporaciones ambas tradiciones de lucha tienen 
algo en común que les molesta. Y claro que lo tienen; ponen 
en práctica, cada día, formas sociales que tratan de generar a 
la vez una oposición al sistema capitalista y el germen de otras 
formas de vida posible en el planeta que no estén basadas en 
la explotación del ser humano y el expolio de la naturaleza. 
En este sentido, el anarquismo sea quizás la ideología llegada 
de Europa con más potencial de acercamiento a las luchas de 
los pueblos latinoamericanos, debido a esta insistencia en la 
acción directa y su crítica al Estado, que les sitúa además afuera 
del péndulo izquierda-derecha en el que se trata de encerrar 
las ideas políticas en nuestro tiempo. Como sabemos, ambas 
vertientes, la izquierda y la derecha, han temido y represaliado 
desde diferentes maquinarias estatales tanto a los anarquismos 
como a las luchas de los pueblos. La constatación de este hecho 
tendría que valer, al menos, para tratar de emprender un 
acercamiento entre ambas tradiciones de lucha, que no sólo 
comparten anhelos y prácticas políticas similares, sino también. 
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y quizás sobre todo y lamentablemente, similares ataques por 
parte del Estado y el Capital. Para propiciar e intensificar este 
acercamiento, que ya ha sido realizado en alguna medida en 
diversos casos, proponemos la descolonización del anarquismo. 

Descolonizar el anarquismo 

¿Descolonizar el anarquismo? ¿Es que acaso el anarquismo 
es colonial? ¡Pero si desde el anarquismo siempre se ha luchado 
contra el colonialismo, el imperialismo y a favor del derecho 
de autodeterminación de los pueblos! Pues sí. Descolonizar el 
anarquismo. Porque el colonialismo en nuestros tiempos no 
es sólo la imposición de la autoridad política de unos pueblos 
sobre otros, sino un complejo entramado de dominación 
civilizatoria. Esto quiere decir que el colonialismo no se acaba 
cuando un pueblo es legalmente soberano y tiene, por ejemplo, 
su Estado propio, sino que el colonialismo continúa por otros 
medios. Para aclarar esta cuestión intelectuales y activistas de 
la red conocida como Modernidad/Colonialidad (M/C) han 
hecho la distinción entre ‘colonialismo’ y ‘colonialidad’. Esta 
idea propone entender al colonialismo de forma clásica como 
aquel proceso imperialista que en nuestra región comienza con 
la conquista por parte del Imperio Castellano en el S. XVI y 
termina, según los territorios, en el siglo XIX y XX, tomando 
en cuenta que a día de hoy aun quedan territorios formalmente 
adscritos a las metrópolis coloniales, como es el caso de varias 
islas del Caribe, pero ya no son la mayoría como anteriormente. 
Por otro lado, la colonialidad vendría a ser un entramado de 
formas por las cuales se sostiene la dominación colonial aun 
habiendo terminado el colonialismo. Por ejemplo, está la 
versión más clara del asunto, por la cual una vez terminado el 
colonialismo se establecen dominaciones económicas y políticas 
a través de presiones contractuales diversas heredadas del 
régimen colonial. A este proceso el pensador y político ghanés 
Kwame Nkrumah lo llamó ‘neo-colonialismo’ en su conocida 
obra titulada Neo-colonialismo: última etapa del imperialismo 
(1965) y diversos pensadores latinoamericanos como Ruy 
Mauro Marini lo teorizaron dentro de las llamadas ‘teorías de 
la dependencia’, donde se estudiaban las diversas formas de 
dependencia estructural y dominación político-económica que 
subsistían con las metrópolis aun después de las emancipaciones 
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e independencias políticas. Esto fue muy importante porque 
se demostraba que los países latinoamericanos y del llamado 
“Tercer Mundo” no eran ‘subdesarrollados’ por falta de 
capacidad, sino por obligación imperialista, para continuar 
siendo espacios de extracción de materias primas y mano de 
obra barata en beneficio de los países ricos. Por otro lado está 
el problema de lo que Aníbal Quijano e Immanuele Wallerstein 
bautizaron como ‘colonialidad del poder’ a principios de los 
años 90". Esta idea era heredera de la discusión sobre el 
‘colonialismo interno’ en nuestra región. Desde los años 40 
los movimientos negros de EEUU comenzaron a proclamarse 
como un pueblo que era tratado como una ‘colonia interna’ 
dentro de su país. De esta forma tejían afianzas con las luchas 
anticoloniales de África en aquel momento y debatían el racismo 
estructural en el seno de EEUU. Esta idea fue teorizada en los 
años 50, entre otros, por un sociólogo crítico llamado Charles 
Wright Mills‘^ y el pensador mexicano Pablo González Casanova 
la tomó de él en los años 60 para analizar la sociedad mexicana 
y latinoamericana'^. Junto a Rodolfo Stavenhagen''' y otros y 
otras concluían que en América Latina existía en los estados 
independientes un ‘colonialismo interno’ heredado de la época 
colonial por el cual se seguía dominando a determinados 
grupos, sobre todo a los llamados pueblos indígenas. 

En la idea de ‘colonialidad del poder’ la red M/C continua 
esa reflexión examinando cómo la propia idea de poder está 
colonizada en estos países. Es decir, una vez independientes, 
las nuevas elites reproducen los mismos patrones y formas de 

11 Quijano, Aníbal; Wallerstein, Immanuel (1992) “Americanity as a 
Concept or the Americas in the Modern World- System”, International Social 
Science Journal, no. 134, pp. 545-557. 

12 Charles Wright Mills utilizó por primera vez el término internal 
colonialism en una ponencia titulada Remarks on the problems of industrial 
development en 1959, que fue publicada como: Wright Mills, Charles (1963) 
“The Problem of Industrial Development”, L. Horowitz (Ed.) Power, Politics 
and People: The Collected Essays of C. Wright Mills, New York: Oxford 
University Press, pp. 150-183. 

13 González Casanova, Pablo (1963) “Sociedad plural, colonialismo interno 
y desarrollo”, América Latina, vol. VI, núm. 3, pp. 15-32. 

14 Stavenhagen, Rodolfo (1963) “Clases, colonialismo y aculturación. 
Ensayo sobre un sistema de relaciones interétnicas en Mesoamérica”, América 
Latina, vol. VI, núm. 4, pp. 63-104. 
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poder coloniales sobre pueblos que habitan sus estados y que 
consideran inferiores. Ambas ideas son muy similares, sólo 
que la idea de colonialidad del poder hace más énfasis en el 
aspecto epistemológico del poder y la de colonialismo interno 
se centra en un estudio de carácter más político, sociológico y 
antropológico. La idea de colonialidad se continúo explorando 
y a día de hoy la red M/C ha acuñado diferentes reflexiones 
sobre la colonialidad del ser, el saber, el género, la naturaleza, 
etc. Es decir, que el colonialismo no sólo se sigue reproduciendo 
como dominio en la esfera político-económica, sino sobre las 
concepciones del ser, la construcción del conocimiento, las 
relaciones entre hombres y mujeres, con la naturaleza, etc. 
De esta forma, por ejemplo, en una universidad de América 
Latina se sigue estudiando fundamentalmente desde los 
métodos, formas y contenidos que se impusieron desde las 
metrópolis, y así con muchos más ejemplos. Pero aun no hemos 
llegado al meollo del asunto. El nudo de la colonialidad así 
entendida es que se plantea que la modernidad, como época 
histórica y sistema civilizatorio, y sus sistemas económico y 
político, a saber, el capitalismo y el Estado, son inherentemente 
coloniales, construidos sobre la idea racista de que existen 
pueblos modernos y pre-modernos, civilizados e incivilizados, 
desarrollados y subdesarrollados. La razón está así de parte 
de Occidente y en el resto del mundo como mucho se trata de 
emular sin demasiado éxito. Es por eso que la red intelectual 
toma el nombre de Modernidad/Colonialidad, porque 
comprende que ambos conceptos son inseparables. 

Toda esta explicación ha sido un poco larga y tediosa, 
pero creemos que es necesaria porque lo que vamos a decir 
seguramente suene fuerte para muchos compás: el anarquismo 
es colonial. Colonial porque ha solido comprender que 
existen unos pueblos más avanzados que otros. Por lo cual, el 
anarquismo es también racista. Complejizar la idea de raza en 
este punto es fundamental. Cualquier anarquista que se precie 
dirá que es antirracista, como también diría que es antipatriarcal. 
Siguiendo el principio de acabar con todo tipo de autoridad y 
jerarquía social, el anarquismo no puede permitirse prejuicios 
de raza, sexo o género. Pero eso no quita, como bien saben 
las luchas de los pueblos o las luchas de las mujeres, que el 
anarquismo se haya construido y siga siendo en gran medida 
colonial y patriarcal. Esto es lógico, pues si la modernidad es 
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inherentemente patriarcal y colonial, el anarquismo, como 
producto moderno, no puede escapar fácilmente de esta tesitura. 
Para comprender esto mejor puede ayudarnos la distinción 
que hace el sociólogo trinitense Oliver Cox entre el ‘prejuicio 
racial’ y el ‘racismo’*®. El primero es referido a aquella actitud 
de violencia hacia cierto grupo por considerarlo culpable de 
cierta situación. El segundo se refiere a una estructura por la 
cual ciertos grupos sociales son sistemáticamente dominados 
en una sociedad. El pone el ejemplo de los judíos y los negros 
en EEUU. Dice que sobre los judíos hay un prejuicio racial 
derivado de considerarles culpables del acaparamiento de la 
economía y que sobre los negros hay una estructura racista que 
los aboca a ser mano de obra barata y una población con menores 
derechos sociales. Contra ambos grupos puede haber similares 
ejercicios de violencia, pero la cotidianeidad y naturaleza del 
racismo que se ejerce contra ambos es diferente. A los judíos 
se les puede considerar enemigos y tratarles mal, pero no son 
estructuralmente inferiores. Entonces, el anarquismo puede 
considerarse antirracista, puede incluir en sus militantes a gente 
negra y no tolerar el prejuicio racial en su seno, pero continúa 
comprendiendo -aun de forma quizás incluso inconsciente- 
que existe una civilización moderna -de la que él mismo viene- 
superior a las otras. En este sentido el anarquismo es racista. 
Veamos tres formas en las que el anarquismo expresa esta 
cuestión; el eurocentrismo, el paternalismo y el exotismo. 

Eurocentrismo 

El eurocentrismo suele ser un problema para el anarquismo 
en multitud de temas donde inserta la visión lineal del tiempo 
basada en la idea racista de progreso, pero creemos que destaca 
sobre todo en la crítica al Estado, al poder y a la religión. Quizás 
de estos tres problemas en el que más se haya avanzado sea en 
el religioso, ya que diversas experiencias, como las versiones 
radicales de las teologías de la liberación, demostraron que las 
prácticas y sentires religiosos no estaban para nada peleados 
con las luchas de carácter libertario. En cuanto al problema 
del Estado, muchas vertientes del anarquismo, como el 

15 Cox, Oliver (1945) “Race Prejudice and Intolerance: A Distinction”, 
Social Forces, No. 24, p. 216-219. 
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primitivismo o la arqueología y la antropología anarquista, han 
hecho hincapié en estudiar su naturaleza y orígenes. 

En este sentido, se ha venido planteando que el Estado 
es una formación social de carácter universal que ha surgido 
en numerosas culturas y civilizaciones a lo largo del tiempo. 
Eo podemos ver desde el antiguo Egipto hasta Roma y 
desde el estado Inca del Perú al estado Azteca en México. 
Lo que caracteriza al Estado en términos generales es la 
organización social vertical, jerárquica y especializada surgida 
sobre el acaparamiento del excedente productivo en torno 
a la centralización de varias instituciones relacionadas con 
la dimensión militar, la hacienda, la impartición de justicia, 
económica, etc. Estos Estados fagocitan así la potencia de vida 
de innumerables comunidades de carácter más horizontal 
que han caracterizado las organizaciones humanas durante 
la mayor parte de su historia. Sobre este tema hay muchos 
debates; que si el problema surge en el paso del nomadismo 
al sedentarismo, o si está más relacionado con el desarrollo 
de la agricultura y la ganadería intensiva, la aparición de la 
escritura o, incluso, el dominio del fuego. Pero no se suele 
poner en tela de juicio algo bastante obvio; el eurocentrismo 
que rodea todo el debate y el propio concepto de Estado. Esto 
se puede ver fácilmente si hacemos un sencillo ejercicio. Por 
ejemplo, los quechuas llamaban Tahuantinsuyo al territorio 
en donde dominaba el Inca. Ese nombre hacía referencia al 
sistema socio-político, económico, religioso, etc. que se daba 
en la región en la que se obedecía su autoridad. Eácilmente 
la forma eurocéntrica de ver el asunto hablaría del Estado 
o el Imperio Inca, lo cual nos suena muy familiar. Pero si 
habláramos del Tahuantinsuyo Romano o el Tahuantinsuyo 
Castellano enseguida encontraríamos la referencia rara o hasta 
chistosa. Se puede repetir el ejemplo con otros casos, piensen 
en que podría haber un Sultanato Británico o un Califato 
Erancés. Para defenderse de esta crítica enseguida podrían 
decir que ‘Estado’ es el concepto que engloba numerosas 
formas de Estado como son el sultanato, el incanato, el califato, 
etc. Es decir, que Estado es un meta-concepto. Pero esto no es 
suficiente. Con ese concepto atemporal y aespacial de Estado 
englobamos en una misma idea demasiadas formas sociales de 
carácter muy diferenciado y no nos ayuda a comprender qué 
es exactamente lo que criticamos del Estado en el anarquismo. 
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Ahora, podría decirse que esta discusión es tan sólo histórica 
y académica, pues lo que predomina hoy en el mundo es el 
Estado moderno sobre el cuál sí hay una crítica anarquista 
elaborada. Esto sí es cierto. Es más, considero que la crítica 
anarquista al Estado moderno es la mejor y más elaborada de 
todas las que he conocido. Pero esa crítica no sirve de la misma 
forma para criticar el Tahuantinsuyo, los sultanatos o los 
califatos, debido a que éstos se insertan en lógicas civilizatorias 
distintas, con concepciones del poder diferentes, y habrá que 
trabajar con elementos teóricos de esas mismas civilizaciones 
para poder hacer una crítica profunda y mucho más útil. No 
podemos criticar al Tahuantinsuyo o al antiguo Egipto con las 
mismas herramientas con las que criticamos al Estado moderno 
occidental. Esta discusión la traigo aquí porque tiene un poso 
interesante para nuestro problema general. En el fondo lo 
que se está discutiendo y criticando aquí es la idea de poder, 
de cómo cuando el poder se ejerce verticalmente ya podemos 
empezar a hablar de Estado y por tanto criticar esa formación 
social. No estoy en desacuerdo total con esta afirmación, pero 
tendrá que se muy matizada desde cada civilización, porque si 
no caemos en el paternalismo de decirle a los pueblos cómo es 
que ellos se tienen que organizar de buena forma porque tal 
y como lo hacen es vertical o no libertario, etc. Hay muchas 
formas de comprender y ejercer el poder y no podemos medir 
unas con el rasero y las herramientas de otras. Este tema del 
eurocentrismo es muy importante trabajarlo porque luego 
tenemos situaciones como las críticas actuales desde sectores 
anarquistas a la candidatura del Congreso Nacional Indígena 
en México, las cuales califican la acción como errónea, no 
propia de las luchas autonomistas y hasta ‘electoralista’, 
ignorando así las históricas tradiciones de lucha indígena que 
no buscan suplantar las formas del sistema colonial dominador 
sino justamente subvertirlo en sus propios términos. 

Paternalismo 

Abundan ejemplos de pensadores anarquistas fascinados 
por los modos de vida de los pueblos pre-modernos, donde 
veían materializados gran parte de sus ideales. Desde el S. 
XIX figuras como el geógrafo francés anarquista Elisée Reclus 
viajaron por el continente americano para comprobarlo con 
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sus propios ojos. Otros, como Bakunin y Kropotkin, aunque no 
viajaron por las Américas utilizaron estudios y relatos sobre sus 
pueblos para sostener las teorías de que la naturaleza humana 
estaba basada en el “apoyo mutuo”. Pero estas miradas estaban 
atravesadas por la idea de que existían pueblos primitivos 
y pueblos civilizados. Para estos pensadores los modos de 
vida de los pueblos pre-modernos eran una prueba para 
argumentar sus teorías, pero no un horizonte político a 
seguir por tratarse de pueblos que consideraban “atrasados”. 
Estaban aún muy atados a la idea de progreso y llamaban a 
la forma de organización de los pueblos indígenas, de forma 
muy paternalista, “comunismos primitivos”, como si sus 
comunismos fueran más “avanzados”, “adultos” o “civilizados”. 
Este paternalismo era heredero de la idea racista y machista del 
“buen salvaje” que propuso Rousseau en el S. XVIII, donde se 
plantea que en el pasado remoto, cuando el ser humano aun 
no había creado civilizaciones y era parte de la naturaleza, el 
hombre era innatamente bueno. El problema surgía cuando 
en el desarrollo de la civilización se desarrollaba cierto sistema 
pedagógico-social que lo convertía en un ser egoísta. Para 
sustentar su teoría Rousseau miraba hacia los pre-modernos 
como ejemplo de hombres que aun vivían en ese “estado de 
naturaleza” en donde predominaba una especie de bondad 
salvaje originaria. Estos primeros anarquistas criticaban 
aspectos de la civilización de su tiempo, pero no ponían en tela 
de juicio la propia idea de civilización que se había construido 
sobre el despojo y explotación de los pueblos pre-modernos, 
legitimada por un sistema social colonial que establecía que 
existían unos pueblos más “avanzados” que otros. De ahí su 
creencia de que sus anarquismos eran desarrollados y menos 
“primitivos” que los de los pueblos indígenas. Este paternalismo 
subsiste hasta nuestros días y, de forma más o menos soterrada, 
sigue victimizando a los pueblos y tratando de hablar en su 
nombre. 

Exotismo 

Este problema se puede rastrear desde las posturas de 
algunos antropólogos románticos del S. XIX enfrentados al 
racionalismo y la idea de progreso. El romanticismo en términos 
generales idealizaba el pasado como una época mejor y los 
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antropólogos influenciados por esta forma de ver el mundo 
encontraban en la forma de vida de los pueblos pre-modernos 
pruebas fehacientes de ello. Los pueblos pre-modernos eran 
vistos como un pasado congelado, como un pasado-presente 
más sano que el presente de Occidente. Esta visión influenció 
la postura de la antropología anarquista del S. XX, donde el 
sesgo progresista comenzó a dejar de estar presente en varios 
autores como Radcliffe-Brown y Fierre Clastres. 

Ellos encontraron en sus trabajos de campo en pueblos 
indígenas de África y América respectivamente las pruebas 
de que se podía organizar la vida humana de forma 
comunitaria y no estatal de manera eficiente y prolongada. 
Además, encontraron que en diversas comunidades existían 
mecanismos para frenar la posibilidad de que se acumulara el 
poder en pocas personas, evitando el surgimiento del Estado 
y la aparición de grandes jerarquías sociales. Estos trabajos, 
en los que destaca la obra de Clastres titulada La sociedad 
contra el Estado (1974), fueron pioneros de una visión no tan 
paternalista y menos sujeta a la idea del progreso dentro de la 
antropología y plantearon que no existían unos anarquismos 
más desarrollados que otros, sino que existían una pluralidad 
muy amplia de desarrollos y versiones de las ideas anarquistas 
presentes en diferentes tradiciones culturales. Pero también 
fueron criticados por mantener un eurocentrismo académico y 
conceptual que terminaba cayendo en posturas que exotizaban 
e idealizaban a los pueblos, atribuyéndoles algo así como una 
“pureza” que entorpecía el entendimiento complejo de sus 
propias dinámicas de dominaciones y jerarquías internas o las 
relaciones históricas y sociales con el sistema colonial. 

El exotismo puede funcionar como un racismo inverso al 
paternalista, en el que se idealiza a los pueblos como si fueran 
‘superiores’ y se les exige que estén a la altura de la ‘pureza’ 
de esa idealización en todo momento. Esto puede encubrir 
multitud de estrategias de supervivencia y lucha de nuestros 
pueblos basadas en aspectos menos visibles y ocultos, en 
subversiones variadas que históricamente han realizado dentro 
de un sistema colonial opresor que les reprimía constantemente 
como pueblos. 
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Horizontes de compromiso 

Si proponemos descolonizar el anarquismo es porque 
consideramos que tiene un gran potencial para poder hacerlo. 
Descolonizar algo siempre se hace para mejorarlo, no tendría 
sentido -y sería imposible-, por ejemplo, descolonizar el 
capitalismo. Por varias razones pensamos que el anarquismo es 
un socio predilecto para las luchas de los pueblos y la tradición 
política occidental que más puede dialogar con sus tradiciones 
de lucha. No se trata tampoco de diluir el anarquismo en otras 
luchas, hay que respetar los diferentes espacios, no se trata de 
que ahora las luchas de los pueblos opaquen al anarquismo 
o que el anarquismo las opaque a ellas, cada una tiene su 
sentido y desarrollo, se trata más bien de unir e integrar 
esfuerzos en la lucha contra el enemigo común. Descolonizar 
el anarquismo pondría a éste a una misma altura frente al 
diálogo para poder conocerse mutuamente de forma profunda 
y sincera con las luchas de los pueblos, momento en el cual 
los pueblos seguramente se mostrarán impresionados de la 
enorme diversidad de anarquismos que han existido y existen 
y de todo lo que de ellos se puede aprender, y viceversa. Esto 
es importante decirlo, porque tenemos que asumir y dejar 
claro que la crítica que aquí estamos realizando es de carácter 
general y que hay multitud de aristas y contextos dentro de 
las diferentes tradiciones anarquistas que pueden complejizar 
el debate e incluso demostrar la existencia de experiencias 
anarquistas que han sorteado y afrontado el problema colonial 
y racista. 

Descolonizar el anarquismo puede servir como una línea a 
tomar en cuenta en aquellos contextos en los que se muestre 
necesario para establecer un diálogo fecundo entre diversas 
tradiciones de lucha con anhelos muy similares, propiciando 
el escenario para accionar horizontes y políticas comunes. 
Además, todo este esfuerzo habrá de conectarse intensa y 
paralelamente al esfuerzo de despatriarcalización que también 
atraviesa todo este problema, como han venido planteando 
diversos feminismos del Sur que han cruzado en sus análisis las 
variables de clase, raza y género. El trabajo ya comenzó y sigue 
haciéndose. Como mostró Benjamín Maldonado, el magonismo 
es ejemplo de un anarquismo descolonial en México, también lo 
es la propuesta de anarquismo chi’ixi que propone Silvia Rivera 
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Cusicanqui o los proyectos educativos de las escuelas-ayllu en 
Bolivia estudiados por Ai turo Vilchis. Lo son porque toman en 
serio y se nutren del diálogo horizontal con las luchas de sus 
pueblos, transformándose ambas tradiciones mutuamente en 
un diálogo sincero, fructífero y profundamente revolucionario. 
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Comunalidad libertaria: una respuesta 
al escenario de la guerra actual 


Javier Abimael Ruiz García 

“No somos un modelo -recordaba una mujer tzotzil-, 

somos una experiencia” 
(Raoul Vaneigem) 


I. Notas previas 

Ante la nueva oleada de autoritarismo que vive América 
Latina y el mundo, ante las nuevas formas de despojo y agresión 
contra los pueblos, comunidades y barrios, ante las nuevas 
formas de domino contra nuestros cuerpos, se hace necesario 
pensar el punto de salida, al estilo de fuga y retorno, no porque 
queramos retornar a lo mismo, sino porque queremos acabar 
con lo mismo. 

La democracia ha muerto, los estados se desmoronan, 
pero curiosamente en su punto de crisis encuentran la forma 
para fortalecerse, el mundo que se nos presenta es el mundo 
de la expectativa, del efecto y no del proceso, el mundo de 
la acumulación (mercancías, deseos, cuerpos etc.). La realidad 
nos golpea cada día afirmándonos que es más fácil imaginar 
el fin del mundo que el fin del capitalismo... Pero siempre 
hay una salida, la problemática reside en donde encontrarla... 
¿Debemos encontrar todos la misma salida? ¿O necesitamos 
encontrar muchas salidas?... 

No partimos de la duda sino de la afirmación: existen otras 
formas y en esas formas están las posibilidades. 
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Este texto no busca dar la respuesta única, sino una de 
las múltiples que pueden existir. Partimos de las formas 
específicamente locales de desarrollar una vida, una 
materialidad. Pero esta respuesta no es algo dado, algo 
terminando, sino un proceso, una construcción... un devenir. 

Me refiero a formas particulares que han generado una 
historicidad y que se despliegan en el presente como formas 
contra-hegemónicas, que resisten a la guerra contra la historia', 
guerra que lleva por finalidad destruir los vínculos políticos del 
pasado con el tiempo presente, guerra que pretende destruir 
una forma de vida, una forma de nombrarnos desde el nosotrxs, 
una forma muy diferente de habitar. 

Se llama comunalidad, le dicen comunalidad, se vive 
comunalidad... 

Partimos de una interrogante necesaria: ¿qué es 
comunalidad? La respuesta podríamos encontrarla en algunos 
libros y artículos, pero solamente podríamos entenderla y 
vivirla en el despliegue cotidiano de la vida comunitaria, que 
tanto en Oaxaca como en algunas partes de América Latina 
sigue latente, resistiendo y existiendo, como una política lúdica, 
colectiva, de servicio, pero sobre todo de negación. Lormas 
particulares en las cuales se desenvuelve la vida comunitaria 
en algunos de los 570 municipios del estado de Oaxaca y que 
en los procesos organizativos etno-político se han revindicado 
y autonombrado bajo el nombre de comunalidad, que se 
entienden desde el plural, como un conjunto de relaciones, 
formas y vivencias otras, antagónicas e históricas. 

Aunado a eso, nos interesa también hacer algunas otras 
anotaciones. En primer lugar, llevar acabo una breve reflexión 
sobre lo que pensamos que puede ser una de las salidas, a 
modo de propuesta, la cuál parte en ver a la comunalidad 
desde un enfoque libertario; es decir, recuperar los cimientos 
que dejaron ciertos posicionamientos teóricos e históricos - 
porque en la historia están las respuestas- que fueron pensados 
en el proceso de la Revolución mexicana (1900-1920) bajo 
el pensamiento anarquista del Partido Liberal Mexicano 
(específicamente de Ricardo Llores Magón) y ligarlos a la 

1 La guerra contra la historia es un concepto trabajado por el Dr. Daniel 
Inclán, del Observatorio Latinoamericano de Geopolítica: http://geopolitica. 
iiec.unam.mx/node/ 187 


83 


vida comunitaria de los pueblos indios. En estos cimientos 
materiales se construye un nuevo pensamiento, una utopía 
que ha trascendido hasta nuestros tiempos reconfigurando la 
forma de ver al anarquismo actual, desde el contexto propio, 
desde lo comunal. 

En un segundo momento, me interesa poner en tela de 
juicio el papel de los procesos libertarios en la actual etapa 
de acumulación de capital, en la actual guerra. Partimos de 
la siguiente premisa: los nuevos procesos de acumulación 
por despojo están agudizando la agresividad y la violencia 
hacia ciertos sectores populares, indígenas y campesinos. De 
esto, queremos recalcar y desarrollar algunos apuntes que de 
manera colectiva se han generado en el proceso de defensa 
territorial en Oaxaca, que nos ayudan a redefmir el camino de 
la organización, la lucha y las formas en las cuales identificamos 
a nuestrxs enemigxs. 

Las reflexiones que lanzamos están ligadas a propuestas 
históricas y presentes de pensar y pensarnos en la lucha... ¿Qué 
estamos haciendo ante el cataclismo? ¿Cómo podemos pensar la 
comunalidad desde el anarquismo? ¿Cuáles son los elementos 
que convergen en ambas posturas teórico-vivenciales?, ¿Cómo 
partir de la comunalidad y el anarquismo para plantear algo 
más allá de la defensa del territorio? ¿Es posible pensar la vida 
más allá del estado-capital?. 

La intención de este escrito es abrir la discusión hacia lo que 
aquí se propone, y establecer una zona de tensión dialógica en la 
que en un futuro ésta discusión se pueda seguir desarrollando, 
que gire en torno a las tres cuestiones aquí planteadas: los 
tejidos de la comunalidad, las prácticas libertarias y la defensa del 
territorio en la guerra actual. Discusión que nos lleve a pensar 
a que nos estamos enfrentando, que transcienda los limites del 
pensamiento anarquista convencional, que pueda vislumbrar 
un pensamiento filosófico-práctico de otros tejidos oníricos, 
de nuestros mitos de fundación y la heterogeneidad de las 
epistemes que viven en cada geografía íntima... poder seguir 
abriendo grietas en el muro, para la lucha, el conflicto y la 
esperanza. 
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II. Comunalidad: lo real es lo que resiste. 

La definición conceptual de la comunalidad reside en sus 
cuatro componentes vivenciales: el trabajo comunal, que es 
un trabajo no remunerado, expresado generalmente con la 
palabra “tequio”, el despliegue de un hacer o un trabajo gratuito. 
El territorio común: extensión territorial que es común, se usa 
para el común, y que se expresa en dos tipos de propiedad de 
la tierra, ejidal o comunal. El disfrute comunal: que se expresa 
en los momentos extraordinarios de la vida cotidiana que 
permiten rehacer la vida política, específicamente la fiesta. Y 
el poder comunal: expresado en las asambleas comunitarias. 
Estas definiciones las podemos encontrar en los intelectuales 
indígenas Jaime Luna, Floriberto Díaz y Juan José Rendón. 

Como datos generales, el estado de Oaxaca esta dividido en 
570 municipios, dentro de los cuales 418 se rigen bajo sistemas 
normativos internos, conocidos también por “usos y costumbres”, 
donde la asamblea es la máxima autoridad y donde la 
existencia de partidos políticos es casi nula. El régimen de la 
propiedad de la tierra se divide en tres: propiedad privada, 
comunal y ejidal. El 70% de la propiedad de la tierra adquiere 
un sentido comunal, el 15% adquiere un sentido ejidal y solo 
el 15 % es propiedad privada, lo que nos arroja un dato del 
85% de propiedad social de la tierra. ¿Qué implica esto?, otras 
formas de relacionarse, de entenderse, de hacer política y de 
decidir el rumbo de las diferentes vidas, en colectividad. La 
fuerza del pensamiento de la comunalidad reside en que es un 
pensamiento vivo (Martinez, 2015), que nace y se expresa en la 
práctica cotidiana de las comunidades. 

La comunalidad responde como forma de existencia-resistencia, 
comparte ciertos rasgos y prácticas contra-hegemónicas. Dicha 
forma comparte la necesidad de contraponerse a manera de 
antagonismo y lucha no solamente al estado, sino al capital. 

La comunalidad es un concepto vivencial, la comunalidad 
es verbo antes que sustantivo, es una palabra que nace y se 
fortalece en los procesos de reivindicación de lo propio, que se 
extiende y asume en muchas parte del territorio oaxaqueño, 
la comunalidad rompe el sentido cartesiano de la vida, existe 
como una filosofía práctica del momento, del acontecimiento, 
del instante, pero su eje fundamental radica en la historicidad, 
en los vínculos históricos que son políticos y que trascienden al 


85 


tiempo presente. 

La comunalidad se presenta como alternativa y herramienta 
de lucha, asume su posición y se devela a si misma como una 
praxis histórica antagónica al capital y a la hegemonía del poder 
occidental; la lógica de la comunalidad parte de la producción 
de lo común: la puesta en escena de lo colectivo. Las lógicas de 
producción de lo común son prácticas que expresan un sentido 
de pertenencia a un espacio y territorio, se desenvuelven 
como una filosofía práctica de las pluralidades que se piensan 
desde lo diverso debido a la lógica de producción de su propia 
existencia y su espacialidad. 

Lo común, como afirma Raquel Gutiérrez (2017) se define 
no como aquello que es «de ninguno y de todos». Lo común 
es más bien “lo poseído —o compartido— colectivamente 
por varios.” Pensar lo común en termino de reproducción y 
compartencia es pensar a la comunalidad misma. “Es posible 
abrirse a pensar lo común ya no únicamente como algo dado 
que se comparte sino, ante todo, como algo que se produce, 
reproduce y reactualiza continua y constantemente” (2017, p. 
85), en forma negativa. 

Lacomunalidadestrabajocolectivo,fiesta,territoriocomunal 
y asamblea. La Comunalidad es una palabra que emerge para 
“integrar nuestras preocupaciones e insatisfacciones concepto 
arrancado de procesos concretos de vida, que ha estado ahí, 
como un razonamiento natural, que ha resistido los embates 
del pensamiento, impuesto por el razonamiento del poder 
hegemónico” (Martínez, 2015, p.75) Debemos reconocer, 
que la vida concreta que expone la Comunalidad, “rompe la 
hegemonía conceptual y la universalización del pensamiento 
que se ha impuesto al mundo, pensamiento que descansa sobre 
la razón y el poder”. (2015, p.7) 

El tejido de la comunalidad es filosófico-práctico, es un 
sentí-pensar, es de largo aliento, de larga data, es hablada 
antes que escrita. Es un rasgo de la filosofía práctica, de la 
historia del largo aliento en donde el tiempo pasado es tiempo 
continuo, que incluye un vivir el tiempo presente en constante 
contradicción, un habitar un territorio común, la comunalidad 
reproduce cierta espacialidad de los comunes, que co-existe en 
un plano contencioso con la lógica del tiempo de reproducción 
del capital y el espacio mediado por las mercancías. 

Las temporalidades comunales son diferentes y 
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heterogéneas, así como los son los diversos espacios donde 
se generan, en donde se desenvuelve la comunidad en 
comunalidad, la noción del espacio-tiempo comunal -o contra¬ 
espacio-tiempo comunal-, nos ayuda a entender la lucha entre dos 
proyectos políticos totalmente antagónicos, que se explicitan 
muchas veces través de una práctica de lo político que implica 
una capacidad colectiva de decisión, y de una historicidad que 
reivindica la memoria como lucha y la semio-praxis como la anti- 
colonialidad de esas luchas. 

El hacer es una práctica de la comunalidad que existe 
como antagonismo al trabajo, (Holloway; 2002), en el hacer se 
despliegan los lugares simbólicos en contraposición a los no- 
lugares, los espacios históricos y concretos a los abstractos. La 
comunalidad exige una apropiación simbólica del territorio, 
que es potenciado por una producción social del espacio 
donde se gestiona el común desde lo común; el hacer comunal 
se expresa en los códigos del lenguaje y vestimenta, que son 
formas en las que se vive ese hacer, un hacer que habita un presente 
distinto. Cuando se nombran a los cerros por su historia, 
cuando se cuentan recuerdos sobre los ríos, cuando se realizan 
esfuerzos para que el disfrute sea generalice, ahí entonces se 
vive la comunalidad. 

Caminar comunal es entonces atacar el capital, agrietarlo en 
cada uno de los pasos que damos, pasos contra la aniquilación 
del tiempo sobre el espacio. 

Caminar comunal en la era del capitalismo neoliberal y 
la mercancía es volver a dar significado a nuestros pasos, a 
nuestros lugares, es poner en su justa dimensión a la memoria 
de los territorios. Caminar comunal es construir otro tipo de 
presencias, que puedan construir otro tipo de representaciones 
e imaginarios, representaciones simbólicas construidas con 
el otro, con los otros. Caminar comunal implica concebir el 
tiempo en forma de espiral; 

El mundo indígena no concibe a la historia 
linealmente, y el pasado-futuro están contenidos 
en el presente: la regresión o la progresión, la 
repetición o la superación del pasado están en 
juego en cada coyuntura y dependen de nuestros 
actos más que de nuestras palabras. El proyecto 
de modernidad indígena podrá aflorar desde el 
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presente, en una espiral cuyo movimiento es un 
continuo retroalimentarse del pasado sobre el 
futuro, un “principio esperanza” o «conciencia 
anticipante» que vislumbra la descolonización y la 
realiza al mismo tiempo (Rivera, 2010, p. 55). 

Una forma especifica de romper con el tiempo de la lógica 
de producción del capital es la fiesta comunal, el espacio- 
tiempo suspendido, cristalizado, cíclico y horizontal, el tiempo 
de la fiesta es pues un tiempo histórico, el tiempo del disfrute 
comunal es el tiempo del nosotros, que se mantiene, se sueña 
y se vive en una suspensión temporal inclusive de los propios 
conflictos y que abre la posibilidad a la reconciliación. El tiempo 
de la fiesta comunal es el tiempo de la reciprocidad, del dar, de la 
GUEZA^, de la re-organización interna, de la reconstrucción de 
esas otras presencias comunales, de esas otras representaciones 
del mundo colectivo. El tiempo comunal es el tiempo del 
desborde en el goce, a modo de espacio temporalmente 
autónomo. Caminar comunal es reafirmar el lenguaje que es 
propio. Caminar comunal es la apuesta contra las formas de 
la guerra, porque la comunalidad supone un cuidado de los 
cuerpos un cuidado que es colectivo y es siempre posibilidades 
más que restricciones. 

La comunalidad es política y existe por una condición 
estética, es decir, por una capacidad colectiva de sentir la 
experiencia. La guelaguetza cómo estética y experiencia marca 
el sentido ético de la comunalidad que se basa en la reciprocidad 
como lógica de los cuerpos comunitarios, reciprocidad-ética, 
la guelaguetza-estética y la comunalidad-política (Guerrero; 
2015) son la forma en la que la vida como mundo se traduce en 
palabra y relato. 

La comunalidad es la presencia de los sueños, de imágenes y 
realidades diferentes, está ahí, de manera contradictoria, como 
subjetividades constituidas en la lucha contra la dominación. 
La comunalidad es la forma de nombrar una vida que grita 
y que niega al sistema que nos esta negando, y en la negación 
de este sistema encontramos al pensamiento anarquista como 
un proyecto, como posibilidad que puede converger con los 
elementos cotidianos de la vida comunal, con los cuatro pétalos 


2 Gueza, palabra en zapoteen que significa “dar”, compartir. 
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de la flor comunal; el tequio, la asamblea, el territorio comunal 
y el disfrute, en donde reside la potencia y el despliegue de la 
anarquía como práctica de insubordinación y lucha. Porque la 
comunalidad es un concepto que nace de procesos concretos 
de vida, que nace de resistencias diversas y que se asume como 
un concepto de batalla, de negación y de combate. Si partimos 
de entender a la comunalidad como un concepto vivencial y 
político podremos visualizar el sentido organizativo y de lucha 
que tiene este. 

Comunalidad libertaria 

El anarquismo ha tenido una larga trayectoria histórica 
dentro de los procesos de revuelta e insurrección a lo largo 
y ancho del territorio dominado por el estado mexicano. 
Uno de los exponentes principales de esta corriente política 
es Ricardo Flores Magón, anarquista fundador del Partido 
Liberal Mexicano, eje fundamental de organización y lucha 
en la Revolución mexicana (1900-1915). Nos interesa retomar 
esto de una manera muy breve. El anarquismo encuentra en 
los practicas comunitarias una convergencia, una apertura. 

Existe -nos atrevemos a decir- una tendencia local del 
anarquismo, que es histórica y que vio en las comunidades 
indias un proyecto político y de emancipación; 

Recordad cómo han vivido las poblaciones 
rurales en México, en las rancherías se ha practicado 
el comunismo... He dicho más de una vez que 
la Población rural, hasta hace pocos lustros en 
México, era casi comunista. El apoyo mutuo era la 
regla entre los sencillos habitantes, cuyas casa eran 
construidas por los vecinos del pueblo, las cosechas 
eran levantadas por todos, las escardas y los trabajos 
en que se requería un mayor número de brazos 
que los de una familia, se practicaban en común; 
de uso común eran las tierras, las fuentes, el lago, 
y de explotación común era el bosque cercano, la 
cantera de tepetate o de tezontle, el maipasal para 
elaborar los metates y los molcajetes, los yacimientos 
de cal, de sal, etc. La moneda no era necesaria para 
las transacciones de cada comunidad; el intercambio 
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de productos y de materias primas era la regla y 
solamente se necesitaba el dinero para llevar de la 
ciudad más o menos cercana lo que en el lugar no 
se producía, así casi siempre se obtenía ese dinero 
llevando a la ciudad legumbres, materias primas, 
ganado, sal, cal, etc., pero era bien poco lo que se 
necesitaba en monedas... apenas si se hacía sentir 
la autoridad (Regeneración en Maldonado 

2012, p. 50). 

El magonismo fue el único pensamiento de aquella época 
que veía en el indígena y el campesino algo más que una fuerza 
revolucionaria; es decir, un proyecto emancipador de re-hacer 
la vida. Ni Malatesta, ni otros anarquistas de la región llegaron 
a considerar lo indígena como la representación de su proyecto 
político. 

Es el magonismo -como la tendencia local del anarquismo- 
donde encontramos esta particularidad muy interesante. Pero 
después de estos planteamientos, el anarquismo en América 
Latina se moldeo a las estructuras del pensamiento comunitario 
indígena y campesino, no llegó como una imposición para el 
cambio social, ni tampoco se encuadraba en los marcos de la 
ideología occidental anarquista, sino que se adaptó al contexto 
y ahí cobro la fuerza necesaria para pasar a la historia en los 
procesos autónomos, libertarios, indígenas, campesinos y 
obreros. 

Esas prácticas nos pueden llevar a comprender una 
episteme alterna: la comunalidad y el magonismo no son un 
“gesto ni de nostalgia revivalista, ni de prisión de voluntades 
racionales, sino prácticas e incorporaciones en el sentido común 
de aprendizajes y luchas”^. 

El proyecto de comunalidad libertaria esta en marcha, 
aunque no se afirme como tal, cobra vida en la memoria 
histórica de muchos pueblos, que afirman una la lucha por otra 
forma de vida. 


3 Rivera Cusicanqui, platica “Comunalidades anarquistas” disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v = RkXNAMVQ74Y 
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III. Comunalidad anarquista; una respuesta al 
escenario de la guerra actual. 

Una de la consignas más importantes dentro de la historia 
del anarquismo ha sido sin duda ¡muerte al estado!, adquiriendo 
con dicha consigna un carácter destructivo del régimen y 
las relaciones estatistas, extendiendo la propuesta de una 
nueva sociedad al plano organizativo federativo, sindicalista, 
mutualista, colectivista, confederacionista etc. 

El punto al que me quiero referir con esto es: ¿a qué tipo 
de estado nos estamos refiriendo cuando gritamos muerte al 
estado? ¿A que tipo de estado nos estamos enfrentando? El 
estado y el capital han mutado, el proyecto de reorganización 
de acumulación de capital ha configurado los ordenes de 
concentración de la riqueza. 

Estamos ahora ante un nuevo tipo de estado, ante un nuevo 
tipo de capital, las grandes multinacionales y corporaciones 
moldean los cuerpos y deciden el nuevo proyecto político global, 
no nos enfrentamos al estado-capital del siglo XX si no a un ente 
económico propio que es marca del siglo XXI, el neoliberalismo. 
Eas grandes corporaciones se erigen como los nuevos amos del 
mundo, moldean las estructuras jurídicas y administrativas de 
los estados para facilitar la explotación y despojo, para facilitar 
la acumulación de capital. Esto cobra sentido cuando hablamos 
de megaproyectos como los parques eólicos de EEMSA, los 
pozos de hidrocarburos de EXXON o Shell, las mineras del 
GRUPO MEXICO, las presas hidroeléctricas, los ya famosos 
casos de la inmobiliaria ODEBRECH, etc. 

En el proceso de neoliberalización, las corporaciones y 
las elites económicas globales son las que se erigen como los 
estructuradores del nuevo orden económico, “las empresas 
trasnacionales son clave en la articulación de la economía 
mundial en tanto son ellas quienes orientan la constitución de 
los circuitos mundiales en todas las dimensiones de la sociedad 
contemporánea” (Ornelas, 2016, p. 51). 

Las corporaciones se posicionan con un nuevo proyecto 
global del capitalismo, inaugura una nueva etapa de la guerra 
y el extractivismo, el extractivismo neoliberal -entiéndase éste 
como minero, hidroeléctrico, petrolero, energético, y un largo 
etc.- se despliega sobre el plano de la valorización del valor, 
que todo puede generar ganancia y que todo puede permitir 
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la acumulación. 

Pero las nuevas caras de la guerra y quienes la administran 
son diversas, el contexto oaxaqueño y mexicano actual nos 
obliga a pensar los fenómenos de la violencia estatal y el 
encubrimiento de la violencia del narcotráfico por parte 
del estado. Se nos ha hecho creer -desde la declaración de 
guerra al narcotráfico en el 2006 con Felipe Calderón-, que el 
narcotráfico es un órgano más allá del estado, ajeno a él. 

En su más reciente obra México a cielo abierto: de cómo el 
boovi minero resquebrajo al país, el periodista Jesús Lemus (2018) 
afirma, con una amplia documentación, que el “despojo de la 
riqueza nacional no puede quedar mejor demostrado que con 
lo que ocurre en la industria minera. La minería, como si fuera 
centro de gravedad, confluyen la corrupción, la violencia, la 
esclavitud, el despojo, la explotación laboral y el desplazamiento 
de pueblos completos” (p.l 1) 

La relación se ha vuelto intrínseca: corporaciones mineras, 
representantes del estado y carteles o mini carteles del crimen 
organizado confluyen en el proceso de reproducción de 
capital. En la actualidad “casi todos los carteles de la droga se 
encuentran inmersos en actividades de explotación minera, que 
van desde vigilancia perimetral y seguridad a los transportes 
de carga hasta detección control y ejecución de factores de 
riesgo” (2018, p. 15). Estos factores de resigo generalmente 
son las poblaciones y comunidades que se oponen a dichos 
proyectos extractivos. En el proceso extractivo de la minera 
confluyen estos tres elementos: el gobierno, el crimen 
organizado y las corporaciones mineras, que han propiciado y 
agudizado los conflictos considerados “socioambientales” y que 
ha desembocado en el asesinato, persecución y criminalización 
a quienes defienden su territorio. 

Nuestra época nos exige -desde las posturas críticas- 
entender las dinámicas de este nuevo estado y la mutación del 
capital, entender que la corporación no sólo se nos presenta 
como la empresa que “acumula dimensiones económicas 
enormes, sino que, esta compuesta por saberes específicos y 
especializados”, donde participan los empresarios, los saberes 
militares, los saberes de la academia, las empresas criminales y 
un largo etc. 

¿Cómo enfrentar esto? ¿Cómo avanzar en el plano de la 
lucha ante una situación tan violenta? 

92 


IV. Pensar la lucha. 

Pensar la dinámica de la guerra es pensar el capitalismo 
actual, pero también es pensar la lucha y pensarnos en la lucha: 
las estrategias, las tácticas... un plan, mas no un programa. 

¿Cómo superar el capital? ¿Cómo pensarnos más allá 
del estado? ¿Cómo luchar contra los órdenes históricos de 
dominación: clase, raza y patriarcado? ¿Cómo identificar a los 
enemigos? 

La comunalidad libertaria implica trabajar con las propias 
contradicciones de la comunalidad, implica creer que muchas 
de esas prácticas cotidianas son ya la potencia en marcha, el 
despliegue de una vida muy otra, de un habitar distinto. 

Los escenarios de la guerra actual nos obligan a pensar en 
el cuidado de los cuerpos, en el cuidado colectivo, en construir 
presencias que trasciendan las lógicas de la producción de 
cuerpos corporativos, cuerpos del capital. 

La comunalidad nos invita a pensar una pedagogía del 
cuidado para la lucha, una forma colectiva de pensarnos ante un 
escenario tan violento. Los asesinatos de quienes defienden sus 
territorios, de quienes anteponen la vida contra los proyectos 
del capital nos obliga como anarquistas a pensar las lógicas en 
las que se mueven los enemigos, y asumir al territorio como el 
espacio imprescindible por defender. Sin territorio, nada. 

La comunalidad y el anarquismo nos invitan a resolver 
las crisis de las presencias a partir de pensarnos en nosotros 
y pensar ese nosotros en los otros, porque en la colectividad 
reside la capacidad de retomar la vida en nuestras manos. 

Ante la crisis de los estados, de la representatividad, el 
anarquismo vuelve como la posibilidad histórica de organización 
social, el anarquismo y la comunalidad encuentran elementos 
en común que nos permiten pensar otro mundo diferente. 

Pensar la comunalidad libertaria implica pensar la dinámica 
propia de la economía mundo y las configuraciones geopolíticas 
que agreden a los territorios. 

Hacia dónde ir, cómo caminar, cómo enfrentarnos a la 
multiformidad de la guerra, de las violencias, físicas, simbólicas, 
epistémicas... Cómo plantear la posibilidad de “la construcción 
de mundos socio-naturales y diferentes que mantengan una 
conciencia de la globalidad sin ser desarrollistas.” (Escobar, 
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2002, p.l), como plantear y trabajar en los aspectos de “la 
filosofía comunal como horizonte” (Maldonado, 2016, p. 48), y 
como plantear a partir de estas bases materiales la posibilidad 
de un proyecto libertario de lucha y vida. Esa sin duda es la 
tarea del anarquismo actual. 
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apuntes anarquistas de la revuelta oaxaqueña a 
12 años^ 
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Colectivo de análisis y propaganda escrita “Huaxyacac”^ 


1 La primera versión del presente texto fue escrita días después de la 
llamada “insurrección de los 100 días del 2016”, tomando como punto de 
referencia los enfrentamientos por el boicot electoral del 2015 y la batalla de 
Nochixtlán y Hacienda Blanca el 19 de Junio del 2016. 

2 Huaxyacac, nombre de Oaxaca en náhuatl, cuyo significado es “en la 
punta de los huajes”. 


97 


A Salvador Olmos García 


A nuestros muertos y presos. 


Se puede hablar de la vida y se puede hablar desde la vida, 
se puede hablar de conflicto o se puede hablar 
desde el conflicto (...) Es que Ixs unxs hablan 
del mundo y Ixs otrxs hablan desde el mundo 

(Comité Invisible) 

“De modo que se trata de curarse el espanto pero no de 
quitarse el dolor. Porque de eso están hechas nuestras luchas. 
Porque el día que este mundo deje de dolemos, entonces sí, la 

esperanza habrá muerto 
(Manuel Garza Zepeda) 


Introducción 

A más de 10 años de la insurrección que sacudió diversos 
puntos de la geografía oaxaqueña, una nueva sucesión de 
episodios convulsos cobró notoriedad en esta región, el espíritu 
de la rebelión estremeció de nueva cuenta el orden social que 
aparentaba reinar. Tan sólo unos días antes del décimo primer 
aniversario del inicio de la sublevación generalizada del año 
2006, un desalojo policial confirmó lo que por muchos era 
sabido: la Oaxaca rebelde nuca fue apaciguada, ¡les guste o no les 
guste, les cuadre o no les cuadre, Oaxaca ingobernable! Resonaba de 
nueva cuenta la consigna combativa que incitaba una vez más 
a revivir la revuelta. 

La nueva oleada de conflictividad hizo resurgir las 
expresiones combativas de lucha: barricadas, tomas de 
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edificios, saqueos y enfrentamientos callejeros, se extendieron 
por barrios, poblados, calles, avenidas y carreteras; estudiantes, 
trabajadores, amas de casa, vecinos y pobladoras salieron de 
manera espontánea a tomar las calles, el sentido insumiso 
común de Ixs oprimidxs saltó al campo de batalla, demostrando 
que de poco habían servido las intenciones amoldadoras que el 
poder y sus secuaces habían desplegado sobre estos territorios 
históricamente insumisos. El germen ingobernable de Oaxaca 
volvía a brotar. 

Pensar la rebelión, encontrarle referentes, analizar y 
compartir los apuntes que alrededor de esta surgen, en estas 
épocas de realismo político y de reflujo en amplios sectores 
de lucha, es creer aún en la anarquía como una potencia 
desbordante, que se afirma en la búsqueda de la utopía radical 
de subvertir las relaciones de vida impuestas e imperantes. A lo 
largo de la última década han sido variados los anáfisis de esta 
vorágine social; ante esto, la crítica rebelde y anarquista no ha 
contribuido a generar un acervo reflexivo de este hecho que 
nos ha sido tan cercano. Por eso, más que explicar desde los 
grandes marcos teóricos, más que narrar de manera cronológica, 
más que detallar cómo fue y sigue siendo la lucha en Oaxaca, 
queremos simplemente soltar algunas líneas de entendimiento 
que puedan generar una forma diferente de acercamiento a 
la realidad de la revuelta. Explicitar que no todo está perdido 
y criticar aquellas visiones derrotistas que han servido para 
mostrar hacia fuera y hacia adentro un movimiento sin futuro, 
acabado, midiendo desde una visión objetivista las victorias y 
derrotas. Este otro “acervo reflexivo” derrotista ha dado pauta 
a que comencemos a escribir nuestra propia historia. 

Y es que las críticas militantes -por no mencionar los 
análisis academicistas que casi en su totalidad entendieron la 
revuelta como un acto espontaneo, derrotado y reducen la 
misma a la categoría capitalista de movimiento social utilizando 
sus malabares teóricos sobre “movilización de recursos”, 
“política de la demanda”, “política prefigurativa” y su enorme 
parafernalia conceptual para analizar el “caso oaxaqueño”-, 
excluyen la dimensión comunitaria que atravesó en todo 
momento el conflicto, en cuyo sentido creemos encontrar 
respuestas para ciertas disyuntivas. Por un lado hemos leído 
las críticas de los insurreccionalistas que reprochan a la 
revuelta no haber derrotado al estado-capital (sin plantearse 
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nunca una respuesta a las problemáticas de la generalización 
y la permanencia de la ruptura), por otro lado, los análisis de 
los comunistas intemacionalistas que objetaron la falta de la 
conciencia proletaria entre los insurrectos, hasta los típicos 
análisis de las izquierdas que redujeron la “derrota” de la 
lucha a la falta de dirección en el combate. Ninguna de estas 
reflexiones creemos que basta. 

Oaxaca nos enseña que estamos compuesto por un nosotros, 
un ser que es siempre colectivo, que entiende su historicidad 
como negación, que reclama la vieja consigna: ¡como indios 
fuimos colonizados, como indios vamos a liberarnos!, que comprende 
su colectividad sobre territorios simbólicos y sobrenaturales, 
teologías negativas, negaciones festivas, procesos que caminan 
desde esta negatividad y con el que nos hemos encontrado -en 
los flujos subterráneos- con los anarquismos que tienen como 
base el entendimiento y la práctica de la comunalidad, que 
existen como formas anti-hegemónicas y anti-capitalistas, y 
que en el momento de la insurrección se posicionan no como 
prácticas pre-figurativas, sino como esos otros mundos existentes, 
que marchan desde la resistencia hacia la ofensiva. 

Desde nuestro habitar ocupamos la palabra. Nuestra 
generación es la de la ruptura, somos hijos e hijas del 
2006, nuestra cuna política fue la dimensión libertaria de 
la lucha. Partimos de la crítica como punto de quiebre, que 
no simplemente ayude -en una lógica academicista- a otras 
posibles interpretaciones, sino que sirva como aporte, como 
un gesto hacia la lucha desde la nostalgia revivalista, que sirva 
pues, para saber cómo y por dónde caminar. 

De lo que hablamos aquí es de formas de vida en rebeldía. 
No nos es posible acercarnos a la totalidad de la revuelta, 
porque ésta sola podría ser leía por la infinidad de sus poesías, 
tratamos sólo de leer con el tiempo cada una de sus partes. 
Aquí nuestro aporte. 
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I. 2006 más que movimiento social, 
insurrección comunal. 

Corre el año del 2006 y los brotes de revuelta comienzan 
a agudizarse, el 14 de junio surge como una grieta en el 
calendario. Un desalojo provocó que la población -con una 
largada tradición de lucha frente al colonialismo-, se abalanzara 
de forma masiva contra el orden social existente, la acción 
represiva del estado permitió la apertura, la puesta en escena 
de lo político sobre la política^, permitió que los agravios se 
volvieran gritos resonando fuerte en un estruendoso NO, YA 
BASTA. 

Durante seis meses se peleó en una batalla desigual con 
el poder, la condición comunitaria de los barrios y colonias 
supo darle un sentido particular a la revuelta y a la propia 
organización. Cada colonia con su barricada, cada barrio con 
su asamblea, cada asamblea desterritorializaba el territorio 
del capital para rehacerlo en común, y en el centro de dicho 
proceso la compartencia, la forma de entender el compartir que 
emerge de la organización comunal de los pueblos. 

Durante el alzamiento hay una verdad común en la 
atmosfera, los bandos se definen en el conflicto cotidiano; la 
guerra de clases, como condición histórica del proletariado, 
-no entendiendo a este desde una perspectiva economicista y 
de conciencia, sino simple y llanamente como aquel que se le 
ha negado la vida- toman parte no solo en el enfrentamiento, 
en la batalla, sino en el quehacer cotidiano de la vida. No hay 
neutralidad, porque ésta afirma la posición del enemigo. 

Oaxaca es territorio APPO -sentencia un letrero al llegar 
a una barricada-, los flujos de la normalidad mercantil y 
mediática están bloqueadas, la gente se sabe parte de esta 
geografía rupturista, amanecen las fogatas dejando sus huellas, 
sombras de la presencia de los cuerpos. La conspiración se da 


3 Hacemos esa diferenciación entre lo político y la política desde el 
planteamiento de Bolívar Echeverría. Lo político como la capacidad de 
definir el rumbo de nuestra vida en colectividad, como la práctica cotidiana 
que va desde un “entendernos en el desacuerdo” hasta una organización en 
base al concenso, y la política como la enajenación de lo político, en pocas 
palabras, la política de la democracia representativa. 
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en los parques, en las plazas, el antagonismo sale a relucir en 
cualquier plática, en cualquier llamado de alerta, hace notar 
a los esquiroles y a los timoratos que la jugada es diferente, 
nosotros somos los que les vigilamos. La ciudad tomada como 
una tentativa de un urbanismo revolucionario, atacando sobre 
el terreno los signos petrificados de la vieja organización 
territorial, reconociendo el espacio social en términos políticos 
y no creyendo que un monumento pueda ser inocente. 
Peleándole el terreno. La APPO como un referente concreto, 
un nosotros real, no estatal, no abstracto, que impugna en la 
práctica el orden del capital, el estado y su metrópoli. Porque 
al final de cuentas, no era una revuelta en la ciudad, sino una 
revuelta contra la ciudad. 

El pueblo vivía una responsabilidad histórica. En ese 
entonces se dibujó una población revolucionaria, creativa y 
dispuesta a tomar el mundo en sus manos (Garza 2016). La 
revuelta resiste con sus solidaridades invisibles, con sus flujos 
subterráneos de apoyo, con las donaciones de asalariados 
y agricultores, de panaderos y de cooperativistas de una 
refresquera. El trabajo, la alegría, el ocio, la satisfacción de las 
necesidades no se separan más, las personas se viven a sí mismas 
con intensidad; en sus gestos, sus palabras, sus conflictos, sus 
deseos. 

La cotidianeidad se transforma en fiesta perpetua. La 
única aventura posible en una sociedad que ha destruido toda 
aventura. No es por eso raro que algunas de las anécdotas 
de esa época permanezcan en el acervo de las más contadas 
por sus protagonistas. Lo posible y lo imposible suscitándose 
a la par, los héroes y los genios son colectivos, el ingenio y 
la osadía de uno le pertenecen a todos. Las organizaciones 
históricas ven el desborde suceder afuera, pero también 
dentro de sus propias filas. La fuerza social del hartazgo es 
incontenible, miles de interacciones, amistades, complicidades, 
desencuentros, se dan fuera de la programática orgánica de las 
estructuras, los luchadores profesionales son rebasados por la 
llamada espontaneidad, cualquier joven de un barrio se vuelve 
un consagrado luchador urbano después de meses de lucha. 

El proceso insurreccional del año del 2006 en Oaxaca 
superó muchas de las expectativas que se tenían sobre las 
luchas urbanas y no urbanas. Para entender esto es necesario 
comprender los componentes locales que le dieron vida y 
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que encontraron el significado más importante de la lucha 
y la resistencia: los tejidos de la comunalidad. El legado de las 
luchas comunitarias y el fortalecimiento de las asambleas 
de los pueblos permitieron que la lucha en Oaxaca no se 
centralizará ni mucho menos se convierta en un frente 
popular, federación o movimiento de masas basado en algún 
referente organizativo leninista, sino más bien, aquel legado 
asambleario e histórico permitió poner en tela de juicio todas 
esas formas ya desgastadas de organización y crear el órgano 
de coordinación y articulación que se gestó mayoritariamente 
por los pueblos en un gran espacio de confluencia simbólico 
y orgánico, la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(APPO). La figura de la asamblea y los concejales nos abrían 
un panorama de interpretación diferente del despliegue de la 
lucha, misma que ayudaba a replantearse su propio lenguaje 
-que no era un nuevo lenguaje como afirma el academicismo, 
sino un lenguaje que había estado oprimido por la lógica de la 
forma estado-capital y del leninismo-maoismo-, su propia forma de 
entenderse. La perspectiva comunal, “comunitaria-popular”, 
trazando posibilidades de la autonomía y la descentralización 
del poder. En diferentes medidas se rebasaron horizontes de la 
ideología republicano-nacionalista y del marxismo-leninismo, 
noción revolucionaria hegemónica. La práctica anarquista 
local, magonista-zapatista, como un contrapeso, se abrió paso, 
peleando las calles; los altavoces, las paredes, escribiendo 
nuevos imaginarios en clave no estatal. Siendo el contrapeso 
a la conciliación. Dice más la calle desbordada que los sesudos 
análisis de programa o los predecibles panfletos del partido. 
Porque la lucha entonces sólo podía ser escuchada como 
se escucha la tradición oral: por los gritos, por los arroyos 
murmurantes de las palabras inacabadas, por los cantos y los 
silencios tensos. 

Y es que se vuelve necesaria la forma en la que nos 
posicionamos teóricamente a partir de nuestra experiencia 
en la revuelta, nuestra crítica fue y sigue siendo hacia aquellas 
formas desgastadas de entender las luchas, pero también 
hacia aquellas formas más modernas de percibirlas. Volvimos 
a poner sobre la mesa la palabra revolución, le volvimos a dar 
significado después de que el socialismo realmente existente 
casi la sepultara. Potencializando la memoria de los caídos 
de la comuna de paris, de la Revolución Méxicana, de la 
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España de 1936, avivando de la misma manera los sueños más 
contemporáneos de los que enarbolaban el “que se vayan todos” 
en Argentina, y que tiene como fundamento la critica a cualquier 
forma de nombrar las revueltas, las insurrecciones, a cualquier 
intento de clasificarlas y separarlas. ¡Nunca entraremos en 
su clasificiación!. Por eso preferimos hablar entonces de un 
despliegue insurreccional que de un movimiento social, la 
insurrección es un momento, “un momento en el que muchas 
puertas se abren”, preferimos hablar de revuelta, de caos, de 
insubordinación, “de aquello que no es tan fácil encausar y 
definir, de aquello a lo que no se le imponen límites” (Nuestra 
única propuesta, 2014; 34). El concepto de movimiento social 
ha sido apropiado por el estado para definir qué es y qué no 
es una acción colectiva: que si los normalistas no actúan como 
debe ser, que si los encapuchados se salen de lo establecido, 
que si los comuneros agredieron a la policía, etc. La propia 
academia, dentro de sus análisis reduccionistas ha establecido 
su propio uso del lenguaje para señalar qué es o qué no es 
un movimiento social. Lo que planteamos con este análisis es 
transgredir la forma de lo que se vivió y cómo se nombró a la 
lucha: la insurrección en contra del movimiento social. 

Retomamos las palabras de compañeros anarquistas 
argentinos, al afirmar en el libro Nuestra única propuesta, el 
conflicto, que los momentos insurreccionales, nacidos de las 
revueltas, tienen que “generar un ambiente en donde sea 
posible construir autonomía y en donde no se pueda construir 
más Poder. Se tiene que trabajar para no crear nuevos poderes 
sino una completa posibilidad de autoorganización minando la 
representación en la lucha y en la vida” (2014; 40). 

La insurrección oaxaqueña fue eso: nuestra posibilidad de 
construcción de otro mundo a través del ataque. La insurrección 
del 2006 fue un proceso sin planes, ni mapas revolucionarios, 
no obedeció a un programa de lucha ni mucho menos a las 
decisiones de un partido. He ahí donde residió su dimensión 
libertaria que se desbordaba en las calles, en las discusiones, en 
los espacios más íntimos. La insurrección popular representó 
un flujo de energías no encasilladas, la calle era del pueblo y 
el pueblo era la calle, el flujo social de la rebelión estremecía 
a los defensores de lo existente. La insurrección fue popular 
porque en lo popular encontraba aquellas formas de expresar 
la inconformidad sin olvidar las singularidades de la multitud. 
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recordando a quien lo hubiera olvidado que “popular” viene 
del latín popular, que significa “asolar, devastar”"*. 

La revuelta y la insurrección tuvieron un tiempo, una 
revuelta se torna histórica cuando suspende el tiempo y el 
espacio histórico mediado por la circulación de mercancías y 
la reproducción de capital. Una revuelta que transciende y se 
vuelve infinita en el acto, la inconmensurabilidad de la revuelta 
histórica yace en la interpretación filosófica de la barricada, 
éste es un posicionamiento político de lado de Ixs oprimidxs. 
La barricada era la célula de la fiesta subversiva, surgía como 
el espacio de encuentro, el espacio primordial para la palabra, 
fuese cantada, discutida o radio-comunicada, ese espacio 
se había vuelto el centro de la decisión de lo político. Un 
espacio de convergencia en donde las distintas expresiones de 
rebeldía juvenil -ligadas a las “bandas”, “clickas” o “pandillas“- 
coincidieron para crear y producir sus propios espacios, los 
cuales traspasaron los límites establecidos de la soberanía 
estatal que los encasillaban en la vida nuda\ y que sirvieron 
para enfrentarse a la negación generalizada de su cuerpo, de 
su vida. Pero no solamente fue el encuentro de las generaciónes 
más jovenes, sino de todos los sectores que asumían la guerra 
como suya, desafiando desde las geografías de las violencias, las 
lógicas del mundo hegemónico y dominante, con la apuesta de 
poner lo común sobre todas las cosas. 

La barricada implicaba el cuidado de los cuerpos y del 
instante, así como la construcción de otras posibles presencias, 
la redención en el presente de los caídos de las luchas pasadas 
y la práctica de abrirse paso a lo nuevo. La barricada provocó la 
posibilidad de imaginarnos la vida más allá del estado, le cerró 
el paso a la amargura provocando el quiebre, la ruptura, para 
abrir el camino a la redención, a la alegría. ¿Qué significó la 
barricada para nosotrxs? El punto de encuentro, el espacio de la 
disociación del yo como individuo del capital, del reencuentro 
con lo común que nos hacía sentirnos parte del nosotrxs. La 
convergencia entre un pasado cargado de futuro, un presente 
dilatado en la historicidad y el vinculo político de nuestros 

4 En el Libro A nuestros amigos, el Comité Invisible expone, de una manera 
particular y para ayudar al debate, el concepto de popular. 

5 Vida nuda o vida desnuda ha sido un concepto utilizado por el filósofo 
Giorgio Agamben en “Homo sacer; el poder soberano y la nuda vida” 
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ayeres con nuestra actualidad. La barricada presentó la 
ausencia del poder y la actualidad de un pasado como proyecto 
revolucionario, un pasado no esencialista ni romantizado, sino 
crítico. La vida y la muerte conviviendo en el mismo cacho de 
asfalto o tierra. 

La capacidad de la praxis imaginativa de la destrucción 
creativa se puso en juego y comenzó a sintetizar los elementos 
de la colectividad y lo comunitario. En el contexto de la 
lucha: (desde el 2006 hasta la fecha) la nostalgia y la alegría 
encontraron su sentido en el apoyo mutuo y la reciprocidad, 
elementos necesarios para entender la forma y reproducción 
de vida y la lucha en nuestras comunidades y barrios, la fuerza 
de la insurrección se encontraba en un tejido comunitario 
extenso, en redes de parentesco, en la familia extensa, y era 
en ese mismo espacio donde eran más “importantes estas 
fidelidades tejidas por vínculos afectivos colectivos, que las 
relaciones pactadas y codificadas del sistema de dominación” 
(Garza, 2016; 54). Acciones de esta envergadura no pueden 
consumarse sin la existencia de una “densa red de relaciones 
entre las personas; relaciones que son también formas de 
organización”. Considerar que en la vida cotidiana las relaciones 
de vecindad, de amistad, de compañerismo, de compadrazgo, 
de familia, son organizaciones de la misma importancia que el 
sindicato, el colectivo, la organización (2016; 56): 

Las experiencias de lucha en Oaxaca fueron 
los momentos comunitarios más importantes 
que hayan existido. Desde el aparente caos de la 
espontaneidad nacía la organización, la capacidad 
de tomar las riendas de nuestras propias vidas en 
colectividad. El carácter festivo, la creatividad y el 
ingenio desplegado en las acciones mutitudinarias, 
junto con la explosión artística y la espontaneidad, 
han caracterizado de manera muy evidente el 
despliegue de la lucha oaxaqueña (2016; 60). 

Al llegar a este punto es necesario pensar las nuevas 
insurrecciones desde otros enfoques, pensar fuera de estos 
marcos que nos llevan a la categorización y conceptualización de 
la lucha se. Pensar que una epistemología de la insurrección 
“tiene que fundarse en el terreno de la lucha, lucha que no 
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sólo impulsa la crítica de la presente realidad de dominación, 
sino que anima también la constitución de otra realidad. Decir 
que la verdad se construye desde abajo significa que se forja 
a través de la resistencia y de las prácticas del común” (Negri, 
2015; 135). 

Hablamos aquí entonces de una insurrección que no se 
apropió de la lucha de manera instrumental, sino todo lo 
contrario, la fiesta y los bailes de aquellos cuerpos insurrectos 
se habían apropiado de la lucha de manera simbólica, 
viviendo su propia experiencia en el mundo, entendiendo 
que su única trinchera, su lugar óntico de las acciones en la 
revuelta, resultaban ser y estar en esas prácticas históricas, en 
la dimensión espacio-temporal que compartían, ese vínculo del 
pasado con el tiempo presente que superaba las dimensiones 
individualistas y apostaba por lo colectivo, tomando en cuenta 
la potencia de las singularidades con las que se encontraba. 
La fuerza y fortaleza de la insurrección resultaba estar en 
su propio lugar de enunciación de la realidad, en los tejidos 
oníricos que yacian bajo la cantera arrancada de los suelos. 
Ahí se encontraba, pues, aquella espacialidad insubordinada, 
que se había desplegado buscando la genealogía de su propio 
nombre, la genealogía de la propia revuelta. Recordando a 
quien lo hubiese olvidado que Oaxaca es comunitario, y lo 
comunitario es fiesta, gueza, territorio, asamblea, pero sobre 
todo; lucha. 

¿Por qué hablar de comunalidad en los momentos de 
insurrección y revuelta, en una ciudad? La comunalidad es la 
forma de entender la vida de nuestros pueblos, de comprender 
su colectividad y la forma de relacionarse, dicho concepto nace 
en los procesos de movilización indígena en la sierra norte 
de Oaxaca, y en el camino adquiere una forma antagónica, 
de combate. Nace como la recuperación de lo vivido, como 
la presencia del pasado en nuestro presente. Las periferias 
de Oaxaca están compuestas por colonias y barrios que son 
resultado de fenómenos de migración, colonias enteras 
resultan ser de comunidades especificas, en las colonias se 
reproduce la vida comunitaria, los barrios adquieren un 
sentido-proceso identitario histórico acorde a las practicas 
culturales que desplegaban en sus territorios antiguos y que 
ahora las reproducen en sus territorios actuales, la colonia es 
un territorio y comprende muchas dinámicas comunitarias 
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propias de los lugares de origen. 

La relación estrecha entre colonia-barrio y comunidades 
indígenas resulta ser un elemento imprescindible para 
entender la lógica comunitaria de las periferias de la ciudad, 
una lógica que juega entre determinaciones autónomas y 
quehaceres políticos no estatistas. La misma división territorial en 
Oaxaca permite una articulación y poder de decisión mucho 
más local y cercano, y por supuesto un conocimiento profundo 
del territorio. 

De esta manera entendemos el despliegue de la revuelta 
en el 2006, como ese mundo que no sólo era posible sino que 
ya estaba en marcha, y lo que le hacía falta era el plano de la 
re-politización. La revuelta del 2006 conjugó todos esos aspectos 
históricos comunitarios en las barricadas y en la forma propia 
de organizar la lucha. 

Y con esto retomamos la poética de “sinibología de la revuelta” 
(2015) de Furio Jessi: “solamente a la hora de la insurrección 
uno se reapropia de la ciudad” (2015; 36), las calles, las 
avenidas, sus esquinas, son devueltas a nosotros como suerte 
de una reacción a la lógica citadina, la insurrección popular 
rompió con aquello que se le habia negado históricamente: la 
vida colectiva. 

II. Continuidad de la revuelta: factores que 
alientan la insurrección post 2006. 

Los contenidos imaginarios de la revuelta no se disiparon 
al terminar el momento más álgido de ésta. Pero hay quienes 
viven de los reflectores. Los medios militantes y la escena 
“cultural” -ahora hipsterizada-, no han podido revivir ni un 
ápice de su potencia desbordante. Se muestra ahora al público 
fragmentos de la insurrección en escaparates, galerías y museos 
de quienes condenaron el paso a la ofensiva en ese entonces. 
Librerías elitistas, tours para turistas y discursos en las enrules 
parlamentarias, son una burda caricatura, pasmada, sin 
energía, cada vez menos expresiva. La separación se extiende 
en las escenas mercantiles del arte, muchas organizaciones - 
contra la versión extendida- no están más fortalecidas, hay 
desgaste, agandalle, acaparamiento, hay quienes viven de la 
lucha; vendieron su alma al diablo. Su balbuceo esta manchado 
de la sangre de nuestros muertos. La gráfica rebelde 
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institucionalizada, su arte mercantilizado ha perdido toda el 
aura rebelde volviéndose una pieza más del rompecabezas de 
la dominación, caldo de cultivo de las creaciones en el flujo 
común de negación substraídas de su ambiente, mutiladas, 
ante esto, nuestras vírgenes de las barricadas, nuestros santos 
niños APPOS, nuestras santas muertes encapuchadas, siguen 
estando donde nacieron; en las calles indómitas, en los barrios 
asediados, en las colonias ingobernables, escupiéndoles en la 
cara a todos esos colectivos de artistas que ahora condenan 
el paso a la ofensiva, que ahora son gobierno. La academia, 
foros y conferencias donde personalidades que detestaron 
los momentos de caos hoy se llenan la boca con apologías y 
análisis... 

Por las calles del centro una pinta anuncia bien el sintóma 
que se percibe: Oaxaca no es folklore, es rebeldía... ¿Volver al 
militantismo tosco después de haber arañado el cielo? 

Y la apuesta libertaria responde con creatividad y 
transgresión. La bazucada teatral busca regresar las artes escénicas 
al movimiento, realiza presentaciones en bloqueos carreteros, 
en foros políticos en memoria de los muertos al finalizar 
marchas de protesta. La radiodifusora Radio disturbio en el año 
2007 tomó las ondas hertzianas con un discurso abiertamente 
anti-autoritario. Colectivos juveniles como el Bloque Negro 
Libertario-Barro Negro, el Kolectivo de Resistencia Anarquista KRA, 
el colectivo Dignidad Rebelde, entre otros, se entremezclaron 
con discursos como el internacionalismo libertario, con la 
liberación animal y la defensa de la naturaleza, con la lucha de 
los pueblos originarios. La Casa Autónoma Solidaria Oaxaqueña 
de Trabajo Autogestivo CASOTA, aglutinó proyectos de diferentes 
colectividades, fue foro de actividades político-culturales y vio 
el nacimiento de iniciativas y colectivos. Tianguis itinerantes, 
ferias ambulantes, brigadas culturales deambulan entre plazas, 
colonias y comunidades, revistas y periódicos como La barricada, 
El Topo, El Nahual libertario. En la punta de los liuajes. El viento 
libertario ponen sobre la mesa de la lucha nuevos discursos. 

Afuera la calle se peleó con bríos, manifestaciones 
convocadas bajo la bandera de la autonomía convocaron a 
varios cientos de personas, marchas como la del 31 de abril del 
2007 o el 2 de octubre del 2008 mostraron la fuerza de auto- 
convocatoria de los sectores libertarios. Estas manifestaciones 
libertarias tenían la cualidad de una agitación que llamaba 
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no sólo a rememorar la revuelta ocurrida, sino a re vitalizarla. 
Va la revancha, se leía al paso de la manifestación, “la revuelta 
continua, la afamada pinta Fuera URO, y la insignia de batalla 
de una época de movilización; La ARPO vive. La APPO como 
sentimiento, como situación, la APPO vivía cuando las latas de 
aerosol rayaban los muros, cuando los cuerpos interrumpían 
la normalidad de las calles, con pasos y consignas, cuando en el 
acontecimiento callejero se encontraban las amigas, los amores, 
cuando las complicidades resurgían entre puños levantados y 
sentimientos re-encontrados. Porque la APPO era más que una 
asamblea, era un impulso. 

Las fotos de nuestras compás profesoras en el portal 
Indymedia, blogs de cyberactivstas antisis té micos. En Europa 
compartiendo imágenes de nuestros amigos encima de 
autobuses retenidos bloqueando cruceros vehiculares. El 
reconocerse entonces como una pieza del rompecabezas de la 
guerra mundial entre el capital y la humanidad fue una de las 
grandes posibilidades para la lucha autónoma, que reconoció 
su pelea en un panorama más amplio, al que aportó y del que 
aprendió en demasía. 

Y los brotes insurreccionales persistieron, el contagio de los 
disturbios hacía crecer una nueva generación de jóvenes que 
asumían su parte en la batalla. El sector oprimido atacaba las 
representaciones mas cercanas del estado: la policía, los centros 
comerciales, edificios del estado; todos los monumentos a la 
barbarie. Muchos de los sectores de la población se posicionaban 
contra el orden existente, ya no había miedo de salir a la calle, 
los bloqueos y las marchas eran una constante en quien tenía 
algo qué exigir. No se necesitaban expertos, el mismo flujo 
de negación hacia que de manera colectiva se aprendieran 
estrategias y tácticas. 

Un sabor dulce y amargo nos había dejado aquella 
experiencia de la comuna, sabíamos que todo no había 
terminado, decenas de proyectos autónomos, punks, 
comunitarios, anarquistas surgieron en muchas latitudes del 
estado. La descentralización era necesaria. El magonismo se 
posicionó como la tendencia local del anarquismo. Proyectos 
de educación libertaria, de trabajo barrial y comunitario etc., 
habían crecido y se habían multiplicado. Lxs anarquistas, 
quienes entendieron que era el estado-capital y no sólo Ulises 
Ruíz, desafiaron la lógica de la eterna espera y la postergación 
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al infinito de las determinaciones, una sinceridad que generaba 
desconfianza... ¿Ustedes qué quieren? ¿Qué tajada de recurso, 
de poder, de fama? ¿Por qué los encarcelan y los difaman? ¿Por 
qué no dejan las calles?... Aclamaba la socialdemocracia y el 
leninismo más burdo. 

Programas de radio y colectivos libertarios en la 
mixteca oaxaqueña, en el Istmo y la Cañada, encuentros 
intergeneracionales, foros sobre anarquismo, lucha libertaria 
y movimiento indígena. Identidades políticas se movilizaban, 
porque auto determinarse como anarquista, libertario no 
bastaba. Teníamos 500 años de sufrimiento, dolor y rabia que 
luchar contra el estado-capital no era suficiente, se quería 
el derrotero del propio colonialismo, y su derrotero estaba 
precisamente en un amplio espectro del entendimiento de 
la lucha y la propia guerra, en las diferentes lenguas que 
nombrarla, de asumirla y de enfrentarla: Ñuu Savi, Binnizá, 
Ikoots, Chatino, Zoque, Ayuuk, Cuicateco, Mazateco, Amuzgo, 
Chontal, triquis, chochos... Una lógica propia de asumir la 
guerra través de una identidad histórico-abigarrada -como 
afirma Silvia Rivera Cusicanqui-, NO esencialista, sino chi 'xhi; 
no romantizada, sino manchada. En negación y lucha. 

En el año 2015 el conflicto se expandió a las comunidades. 
El boicot electoral fue una respuesta contudente ante la 
desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, pero este 
acontecimiento sirvió como elemento decisivo para ver que 
en la forma de organización tradicional comunitaria estaba el 
elemento de organización colectiva. La multiplicidad de formas 
de lucha se fortalecen cuando se revaloraba lo propio; nunca 
se creyó de todo en la democracia representativa. Y este punto es 
precisamente el que nos muestra que el componente cultural 
cobra fuerza y le da vida al proceso insurreccional. Pareciera 
que la propia revuelta era lo que reactualizaba la identidad 
indigena abriéndola y negándola al mismo tiempo. “Tehuanos 
traidores nunca más” gritaban mientras el gas se esparcía por 
el campo de batalla. “Somo hijos de Ricardo Llores Magón”, 
aclamaban las voces mazatecas mientras obstruían el paso 
a las sombras militares que pretendían recuperar las casillas 
electorales que se estaban ya quemando. Parafraseando a 
REM: “Oaxaca es apto para el comunalismo libertario”, se leía 
en una manta al terminar la marcha interna que los pueblos 
Ayuuk hablan convocado. La nación Ñu Savi está presente, se 
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oía mientras los centros del Instituto Nacional Electoral ardian 
en llamas. DEMOCRACIA ASESINA, era la lógica del grito en 
común. 

En el 2016 las comunidades asumieron la lucha contra 
la reforma educativa como suya, 29 bloqueos a nivel 
estado, enfrentamientos por doquier, los cuerpos policiacos 
desesperados por no poder concretar su misión. Nochixtlán 
se presentaba como la tumba de la discursiva del fin de la 
historia, porque abrió la posibilidad y mostró ese otro mundo 
posible, no solamente en la batalla, sino en la organización. Más 
de 10 horas de enfrentamiento fueron suficientes para que los 
representantes del estado declararan nuevamente a Oaxaca 
como ingobernable. 

Entender de nuevo estos procesos insurreccionales es 
comprender que la combatividad de nuestras comunidades le 
sigue dando cara al estado, es entender que comunalidad no es 
un concepto pasivo, escencialista, estático, sino una forma de 
nombrar una vida particular que lucha y agrede, que muerde, 
que si parece “tranquila” es porque esta esperando el momento 
del asedio, que está en constante negación contra el mundo 
que la quiere desaparecer. La comunalidad existe como lucha, 
es la permanencia de la guerra histórica contra la dominación, 
es la búsqueda de nuestra propia autodeterminación, es pues 
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nuestra lucha de largo aliento. 

En este sentido, es necesario afirmar y revindicar la lucha 
de la coordinadora CNTE-Sección 22, fuera de los críticas 
que el anarquismo “más puro” ha hecho a dicha organización 
en su generalidad, nosotros entendemos a la sección 22 no 
como una unidad en síntesis^, sino llena de contradicción y 
antagonismos en donde no solamente existen las posturas 
socialdemócratas y leninistas más detestables -como el Erente 
Popular Revolucionario EPR y su vertiente magisterial Unión 
de Trabajadores de la Educación UTE-, sino esfuerzos muy 
sinceros y honestos que han asumido la pedagogía libertaria 
como proyecto de lucha y la autonomía y la comunalidad como 
horizonte de vida, y que a pesar de los conflictos han podido 
impulsar los proyectos más interesantes dentro de la misma 
organización. Esto nos lleva a reconocer que la Sección 22 tiene 
una potencialidad insurreccional en donde el anarquismo ha 
tenido y sigue teniendo cabida, alejados de sus reivindicaciones 
gremiales (esto no significa que descalifiquemos sus peticiones 
porque se nos hacen reivindicacionesjustas desde la perspectiva 
del trabajador), el movimiento de la 22 ha logrado establecer 
vínculos, coordinaciones y trabajos que parten de la autonomía 
como proyecto político, y que por la incidencia autónoma y 
comunitaria lograron entender esta libre determinación 
educativa y que la han logrado plasmar en el Plan para la 
Transformación de la Educación en Oaxaca, PTEO, que 
impulsa desde lo local saberes comunitarios, autonomía y 
autodeterminación. 

Epílogo 

Después del llamado argentinazo y de su consigna más 
potente “que se vayan todos y que no quede ni uno solo”, un 
grupo autonombrado Colectivo Situaciones exponía un texto 
titulado “Politizar la tristeza”. En dicho texto hacen un balance 
que pocos se han atrevido realizar, planteando problemáticas 


6 Uno de los ejemplos más claros de esta unidad en síntesis en cuando se 
piensa a América Latina como la “Patria grande” discurso completamente 
bolivariano que se ha venido reivindicando tanto por intelectuales como por 
los gobiernos del “giro a la izquierda”, negando y atacando al mismo tiempo 
los esfuerzos anti-estatistas y anti-capitalistas a lo largo y ancho de esta región. 
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vinculadas al plano emocional en el que uno se desenvuelve a 
la hora de la revuelta Afirman que: 

La tristeza llegó luego del acontecimiento: a 
la fiesta política -de lenguajes, de imágenes, de 
movimientos- le siguió una dinámica reactiva, 
dispersiva. Y, junto con ella, lo que entonces se 
vivió como una disminución de las capacidades de 
apertura e innovación que aquel acontecimiento 
había puesto enjuego. Ala experiencia de invención 
social (que implica siempre también la invención del 
tiempo) le sucedió un momento de normalización. 

Se declaró el “final de fiesta” y se le puso fecha de 
vencimiento a la “excepcionalidad” vivida. Según 
Spinoza, la tristeza consiste en un estar separados 
respecto de nuestras potencias, respecto de lo 
que podemos. Entre nosotros la tristeza política 
tomó muchas veces la forma de impotencia y 
melancolía ante la creciente distancia entre aquel 
experimento social y la imaginación política capaz 
de desarrollarlo^. 

Y cómo no revindicar esta postura cuando son sentimientos 
cercanos, cuando lo que se deja en la batalla no solamente son 
las emociones, sino la propia vida 

Por supuesto que el diagnóstico de la derrota 
es doloroso. Nos negamos a aceptarlo desde el 
principio porque pusimos demasiado en esa 
lucha: una gran energía, esperanza y muchas pero 
muchísimas emociones. De pronto el futuro se nos 
apareció como totalmente abierto, aún cuando no 
tuviéramos una idea clara de hacia dónde caminar. 

Lo importante era precisamente eso, la posibilidad 
de caminar con toda libertad, lo que significa: sin 
tener trazado un camino definido en la forma de 
programas políticos. Sin que otros decidieran sobre 
nuestras vidas, fueran gobernantes, dirigentes de 


7 Ver articulo, “politizar la tristeza” Colectivo Situaciones. https://www. 

nodo50.org/colectivosituaciones/articulos_29.htm 
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partidos o planes revolucionarios*^. 

Escribir desde la lucha sin duda cura, curarnos implica 
toda una pedagogía del cuidado. Nuestros cuerpos, nuestras 
mentes y corazones, se cuidan con acciones históricas, nos 
referimos precisamente a la potencialidad del recuerdo, que 
posibilita el fortalecimiento de la memoria, una memoria de 
lucha, que persiste y se empeña en no dejarse vencer, que resiste 
al olvido. Los acontecimientos políticos desde el 2006 hasta la 
fecha en esta geografía del dolor, siguen sin curarse, pero aún 
con dolor, dan cara y toman posición contra el orden existente. 
Porque son los acontecimientos los que avivan la llama de la 
revuelta y demuestran que no todo esta perdido: “El fin del 
acontecimiento y la muerte de la insurrección marchan junto 
al fin de la historia que proclaman los teóricos neoliberales, 
pero el acontecimiento regresa como apertura a la posibilidad 
y presenta justo eso: que la vida sin la idea peligrosa del cambio 
social es intolerable” (Nasioka, 2017, 36). 

La idea inicial de este esfuerzo era tratar de responder 
algunas preguntas que nos han acompañado a lo largo de este 
sendero, ¿porqué la continuidad del conflicto? Cuestionamiento 
que va de la mano con la interrogante necesaria en nuestro 
andar, ¿cómo darle continuidad a la insurrección? Los episodios 
insurreccionales nos han dejado muchas respuestas, pero más 
aún, muchas preguntas que siguen abiertas. 

Podemos rescatar ante esto dos aprendizajes colectivos 
que nos parecen de suma importancia: 1) la posibilidad de 
imaginarse y establecer una vida más allá del estado; y 2) que 
las identidades históricas se reactualizan-negándose durante 
los acontecimientos políticos de la revuelta e insurrección y 
que es en esta misma actualización-negación en donde reside 
la potencia de la ruptura y de la grieta. 

La lucha en Oaxaca sólo podrá entenderse a través de las 
múltiples singularidades que llevan siglos resistiendo, de la 
potencialidad de esta diversidad que lleva una fuerte capacidad 
de imaginarse un mundo alejado de la lógica estatista. 


8 Ver artículo “Es posible pensar de otro modo las luchas, o es inevitable 
en balance final respecto de ellas” Manuel Garza Zepeda https://oaxacalibre. 
info/2017/06/es-posible-pensar-de-otro-modo-en-las-luchas-o-es-inevitable- 
el-balance-final-respecto-a-ellas/ 
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centralista, ya que estos múltiples nosotros se viven, se forman, 
son esos procesos cotidianos de negación, profundamente 
orales, “nos hemos construido en el trabajo colectivo, en la 
comunicación diaria, cara a cara, en nuestras asambleas, en la 
emoción que nos invade los cuerpos en las fiestas, en el goce 
colectivo, en el recuerdo, en la charla, en el fuego de la cocina, 
a la hora de la compartencia” (Guerrero; 2012), y también a 
la hora de la revuelta, a la hora de las barricadas, a la hora de 
grito. Politizar la tristeza tendrá que ser un proyecto político en 
forma de tarea inmediata. 

No hay fantasmas que recorran Oaxaca sino espíritus, 
espíritus de nuestras abuelas y abuelos que nos delegaron una 
gran responsabilidad histórica: seguir la lucha. Y en esta lucha, 
NUESTRA CLASE VOLVERÁ A RUGIR, pero ahora con 
mucha más fuerza. 
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Comunalidades anarquistas. 
Una aproximación testimonial 


Silvia Rivera Cusicanqui 

Colectivx Ch’ixi 
La Paz - Chuqiyawumarka 


Muchas gracias por asistir y prestarme atención. Y 
además por el hecho de que mi ponencia va a dar inicio a 
esta mesa, quizás porque estoy entre las personas que más 
tempranamente prestó atención a esta movilización tan 
desconocida y negada, que durante décadas fue encubierta por 
una visión vanguardista e industrialista de la clase obrera. La 
historia oficial del movimiento obrero ha tenido por ello un 
efecto de eclipse sobre las multitudinarias movilizaciones que 
protagonizaron los sindicatos anarquistas de la FOL, la FOF y 
la FAD' entre los años 1920 y 1940. También ha eclipsado los 
nexos entre trabajadorxs urbanos y rurales, entre migrantes 
aymaras y gremios indígenas y populares de las ciudades. 
Felizmente -y esta mesa es evidencia elocuente de ello- la 
brecha abierta por las investigaciones que iniciamos en los años 
ochenta ha seguido creciendo y ampliando nuestra perspectiva 
sobre la historia y el pensamiento libertario en Bolivia, al que 
hoy invocamos para nutrir las utopías y esperanzas que exigen 
las luchas del presente. 

En esta breve presentación, quisiera testimoniar algunos 


1 Federación Obrera Local, Federación Obrera Femenina y Federación 
Agraria Departamental, respectivamente. 
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aspectos del camino recorrido, junto a Zulema Lehm, al 
recuperar ese ciclo tan extraordinario de movilizaciones que 
se dieron antes y después de la guerra del Chaco. Proceso 
lento y prolongado de más de cinco años, que se desenvolvía 
en conversaciones y tertulias con Ixs sobrevivientes del 
anarcosindicalismo. Lo que ocurre es que, una vez que se llega 
a la fase de escribir un libro, éste viene a ser como la punta 
de un iceberg, la forma acabada y aparentemente definitiva de 
un proceso que en realidad fue tentativo, lleno de meandros, 
de equívocos y también de hallazgos extraordinarios. Creo que 
ese camino hay que andarlo para ver las implicaciones que 
puede tener el conocimiento histórico en nuestras vidas y en 
nuestras inquietudes del presente. Y no me refiero a uno, sino 
a varios presentes: los años de la crisis estatal de los ochenta, las 
esperanzas de cambio del 2005; las frustraciones y desencantos 
que vivimos hoy, una década más tarde. 

A través de este enfoque testimonial y anecdótico, pretendo 
abordar la pregunta sobre las relaciones que pudiera tener el 
anarquismo con la idea de comunidad. Si bien hay abundantes 
propuestas doctrinarias al respecto, prefiero seguir el hilo de 
esta relación en mi propio proceso reflexivo, suscitado por la 
experiencia vital de haber intentado, primero con el Taller de 
Historia Oral Andina, realizar una historia oral del anarquismo 
en La Paz y, posteriormente, poner en marcha un proceso 
comunitario urbano con mis compañerxs de la Colectivx 
Ch’ixi. La reflexión había comenzado a esbozarse en el trabajo 
sobre los constructores y albañiles anarquistas, que publicó 
el THOA en forma mimeografiada en 1986^ y se intensificó 
en el proceso de elaboración de Los Artesanos Libertarios y la 
Etica del Trabajo (Lehm y Rivera 1988). Al año siguiente gané 
una beca en un concurso internacional de investigación, con 
un proyecto que se llamaba “Tradiciones comunitarias en la 
formación de la clase obrera paceña, 1900 - 1930”. Fue un 
intento de pensar, en términos más conceptuales, la riqueza de 
los testimonios orales recogidos en conversación con el puñado 
de sobrevivientes, hombres y mujeres que habían participado 
de esos procesos. La fundación que me concedió la beca fue 


2 El trabajo titulaba Los constructores de la ciudad. Tradiciones de lucha y 
de trabajo del Sindicato Central de Constructores y Albañiles, 1900-1950 y 
no ha sido reeditado desde 1986. 
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bastante flexible, no me pidió un libro ni una obra concluida, 
y eso me permitió trabajar en formatos diversos, un trabajo 
polimorfo que se tradujo en una serie de acciones, videos y 
exposiciones, como subproducto de ambos libros. Entre ellos 
puedo mencionar los videos A cada noche sigue un alba, con el 
canal 13 de la UMSA, y Voces de libertad, co-producido por el 
THOA y CIDEM, donde, además de contribuir al guión, actué 
como extra en la reconstrucción de una marcha de protesta 
de la EOL, vistiendo la misma manta que hoy me ven puesta. 
Así pudimos articular esfuerzos con otras investigadoras como 
Raquel Romero y Ximena Medinaceli, en el CIDEM, Ana 
Cecilia Wadsworth, e Ineke Dibbits del Tahipamu y Elizabeth 
Peredo de la Eundación Solón, que también estaban trabajando 
con testimonios orales, sobre todo de mujeres. Como resultado 
de estas diversas iniciativas se ha producido un conjunto 
importante de investigaciones en formato escrito y audiovisual, 
que han contribuido en gran forma a esclarecer y visibilizar 
este movimiento, hasta entonces mayormente obliterado de la 
historia boliviana^. En nuestro caso, el impulso fundamental 
para trabajar en el tema del movimiento popular urbano era 
la búsqueda de salidas a la crisis de organización y liderazgo 
que vivió el país con las medidas del ajuste neoliberal, y si 
hoy retomamos con más ímpetu las fuentes libertarias, es 
porque esta crisis del capitalismo colonial no ha hecho más que 
ahondarse a través de nuevas formas estatistas usurpadoras de 
la voluntad popular. 

En los años noventa trabajé también las dimensiones 
culturales y políticas de estos procesos a través de la ficción. Así 
por ejemplo, en el video Khunuskiw, recuerdos del porvenir (1990), 
uno de los protagonistas principales era el obrero Lucho, 
versión ficcional del dirigente de la EOL Luis Cusicanqui. En 
el video lo muestro como ayudante de carpintero (aunque en la 
vida real fue mecánico) y clarinetista de la estudiantina obrera 
que dirigía Adrián Patiño. La pesadilla futurista que este último 
sufre a consecuencia de su confrontación con los altos mandos 
del ejército, nos muestra a Lucho escapando de la policía 
durante la dictadura de García Meza. El nexo entre ambas 


3 La Historia del movimiento obrero de Lora solo ofrece notas críticas y 
difamaciones, como lo hemos demostrado detalladamente en Los Artesanos 
Libertarios. 
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fases de la historia es el personaje Ustariz, de quien apenas 
se ve fugazmente una imagen en el video. El capitán Víctor 
(“Charata”) Ustariz fue un legendario héroe de Boquerón en la 
guerra del Chaco, pero un descendiente suyo resultó enrolado 
en el grupo paramilitar organizado por el nazi Klaus Barbie, en 
el golpe de 1980. Como un gesto de conjura de estos hechos, 
que revelan tan bien las aporías del mestizaje colonial boliviano, 
hacia el final del video, Adrián reencuentra a Lucho en una 
onírica caminata por la nieve donde, inspirado por la música 
de qina-qina que ejecuta la comunidad a la que éste retorna, 
compone su clásico Khunuskiw, Nevando Está. Tanto el personaje 
como su música son para mí la alegoría de un mestizaje menos 
violento y más acorde con los pulsos del paisaje y las señales de 
la realidad cultural andina. 

El hecho de que el dirigente más connotado de la EOL se 
llamase Luis Cusicanqui y que resultara ser un tío lejano mío 
(tío abuelo en realidad) fue algo que descubrí en el curso de 
la investigación; no tuve afán alguno de exaltar la memoria 
de un pariente, de cuya existencia mi rama de los Cusicanqui 
no tenía la menor idea, y seguramente habría repudiado por 
su condición de cholo y trabajador manual. El encuentro con 
este tío -que hoy preside cada año nuestro altar de Todos 
Santos- ha resultado de esa mezcla de suerte y destino que, en 
jerga anarco-c/i’íxí, llamamos “regalo de la Pacha”. Porque en 
Khunuskiw hay también otras memorias que dan vida al relato; 
sobre todo las de mi padre, que no sólo participó activamente 
en la guerra del Chaco (1932-1935), sino que fue amigo de 
personajes de la escena cultural paceña como Arturo Borda y 
Angel Salas, que también figuran en el video. Los relatos de mi 
padre como “barchilón” (enfermero de campaña) en el Chaco 
me acompañaron desde niña y con él conocí la discoteca de 
Jaime Sáenz y sus preciados vinilos de Adrián Patiño. Ene el 
poder evocador de la música de Patiño lo que me brindó la 
textura y la atmósfera de la narración a través de obras como el 
preludio La Huerta -compuesto como música incidental para 
una película muda- que expresa de un modo barroco y ch’ixi 
las exaltadas contradicciones que vivía el país en esa década 
intensa que se clausuró con la guerra. 

Podría decir entonces que, aparte de esos esfuerzos 
por imaginar una comunalidad anarquista, capaz de tender 
puentes entre el particularismo del ethos comunitario andino 
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y las nociones universales de igualdad, libertad y solidaridad, 
hay tan sólo evidencias fragmentarias, digamos pinceladas 
que muestran algunos aspectos poco visibles del accionar de 
estos gremios artesanales afiliados a las organizaciones anarco¬ 
sindicalistas. Por ello trabajamos con la idea de comunidad 
como una hipótesis y un proceso que nos ha venido dando 
luces sobre el entramado que tejieron las relaciones internas 
y externas de estos sindicatos de cholas y cholos urbanxs^ en 
la ciudad de La Paz. Asimismo, partiendo de nuestras propias 
prácticas de autopoiesis comunitaria, hemos intentado plasmar 
una emulación de todo ello, bajo la idea de que “la mano 
sabe” y que una comunidad urbana de “afinidades electivas” 
puede sustentarse, también en una “ética del trabajo” de 
inspiración anarquista. En este sentido, y tomando distancia 
con mis primeros trabajos, que eran ciegos a los procesos de 
colonialismo internalizado en las comunidades aymaras de la 
época, considero que el aporte anarquista más fundamental 
para nuestras luchas actuales, se traduce en una radical defensa 
y respeto por la libertad y autonomía de la persona individual, 
que puede coexistir, y es necesario que coexista, con el ethos 
comunitario, sea éste heredado o reinventado; si queremos 
reunir las fuerzas necesarias para enfrentar la crisis civilizatoria 
del presente. 

Esto me permite señalar otro aspecto central a la cuestión de 
la comunidad; su historia como un proceso cíclico y recurrente 
de colonización/descolonización/recolonización. Cabe aclarar 
que al hablar de comunidad no me refiero a una entidad prístina 
y estática que habría sobrevivido desde un pasado anterior 
a la colonización española. Bajo ese supuesto esencialista, 
las hoy comunidades indígenas, comunidades campesinas o 
“comunidades interculturales” se han travestido mayormente 
en indígenas ornamentales, una suerte de sindicalismo étnico 
para estatal cada vez más alejado de las necesidades y problemas 
de sus comunidades afiliadas. Ante semejantes maniobras en 
el plano discursivo, en la Colectivx Ch’ixi hemos propuesto 
que en vez de hablar de descolonización, mejor hagamos 

4 La noción de “entramados comunitarios” ha sido desarrollada por 
Raquel Gutiérrez en diversas publicaciones (2009, 2015), y como línea de 
investigación del programa que dirige en el posgrado de la Universidad de 
Puebla. 
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algo para descolonizarnos, ¿no? Si hay que hacer autogestión 
y no depender de la plata de nadie -como hacía la FOL- 
entonces hagamos autogestión. Si hay que trabajar con las 
manos para crear un patrimonio de bienes comunes, entonces 
construyamos y sembremos nuestro espacio. Así buscamos 
seguir esa huella más silenciosa e invisible que nos han legado 
las y los anarquistas del pasado, y quizás podamos confluir con 
otras colectividades (feministas, ecologistas, etc.) en el intento 
de salir de los moldes opresivos del capital, del patriarcado y 
del estado para restablecer la conexión con nuestro espacio y 
con la memoria ancestral encarnada en la materialidad misma 
de esta ciudad andina. No otra fue la intención de imaginar a 
un músico emblemático de la época de la guerra, caminando 
en pos de una comunidad de músicos en medio de la cordillera. 

Lenguajes de la continuidad comunitaria urbana 

Veamos entonces algunas evidencias de las comunalidades 
anarquistas en la FOL y la FOF. Ese mundo de cholas y artesanxs 
urbanxs, que a la vez hacen un voto de modernidad (los varones 
vistiendo temo, sombrero y chaleco), también recuperan una 
cierta prestancia andina en la forma y el gesto; sobre todo en los 
gremios femeninos. El mismo traje y la personalidad de chola 
son ya un bricolaje de elementos coloniales y modernos, que 
de indígena conserva sólo el cabello, las formas de trabajo y el 
idioma; no poca cosa. Es decir que en esta fachada personal, el 
cholaje paceño despliega elementos a la vez plebeyos y andinos, 
expresando una larga memoria corporal de ocupación de 
los espacios urbanos a través del comercio, la manufactura y 
diversos servicios, particularmente domésticos, en un vasto 
mercado interno que se articuló desde tiempos coloniales. 
Memoria de una modernidad pretérita que se reactualiza en 
ciclos, cada vez que ha sido barrida por la modernidad pastiche 
y caricaturesca propugnada por las elites. 

Hay pues en esta larga memoria de prácticas autonómicas 
la puesta en obra recurrente de formas de poder y resistencia 
dispersas y moleculares. Las movilizaciones anarcosindicalistas 
se nutren así de un impulso y un lenguaje capaces de interpelar 
al poder oligárquico excluyente que los despreciaba por doble 
partida: por imitar la modernidad y por no ser suficientemente 
modernos. En el proceso de estas confrontaciones surge una 
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contra-esfera pública formada por sindicatos y comunidades 
gremiales, densamente entretejidas en redes de parentesco, 
paisanaje y clientela, que nutren la resistencia a la guerra 
del Chaco y al avasallamiento estatal en esa década trágica. 
Comunidades y gremios travestidxs de uniones sindicales 
o federaciones obreras, articulan así lazos horizontales en el 
espacio local, y a la vez se nutren de ideas venidas de todas 
partes del mundo. 

Una de las contribuciones que creo haber hecho en el 
orden teórico es concebir el proceso histórico como una 
cíclica reactualización del pasado en el presente. Esta idea, 
de tinte claramente benjaminiano, fue en realidad formulada 
colectivamente por el THOA, y convertida en su lema, sobre 
la base de un aforismo o iwxa (consejo público ritualizado) 
recogido en entrevistas orales a ancianos de las comunidades®. 
A través de las iwxas se reactualiza la memoria del pasado y con 
ello se nutre una crítica práctica a las concepciones lineales de 
la historia: esas ideas de “desarrollo” y “progreso” que se han 
internalizado en la conciencia moderna. En la interpretación 
que propongo, no hay “pre” ni “post”; tampoco hay transiciones. 
Hay saltos, prospecciones y retrospecciones, pero también un 
“guión oculto” de continuidades en el gesto y el habla. 

Tomemos por caso la herencia gremial. Se podría decir 
que hay un corte radical entre el gremio o la unión mutual 
y el sindicato anarquista de nuevo cuño, pero veremos que 
no es así. La columna vertebral de la EOL eran los albañiles 
y los carniceros, quizás los gremios más antiguos, pero la 
organización matriz incluía también a carpinteros, sastres, 
mecánicos, peluqueros, talabarteros y muchos otros oficios. 
A su vez, la EOE se organizó sobre la base de los sindicatos 
de culinarias, floristas y diversos gremios de vendedoras de 
mercado, lecheras y viajeras a las ferias rurales. En muchas de 
estas comunidades gremiales basadas en el oficio se traslapaban 
pertenencias territoriales y de ayllu, y eso les permitió 
construir organizaciones densas, marcadas por una ocupación 
física y ritual del espacio, y a la vez conectadas con un amplio 
circuito de prácticas urbanas y mercantiles. Sobre esta trama 


5 Se trata del aforismo qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani, que en traducción 
aproximada dice “mirando el pasado como futuro podemos caminar en el 
presente”. 
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de relaciones surge el sindicato anarquista, que recupera las 
dimensiones anti fiscales ya instaladas en su trayectoria pasada, 
dotándoles de una base doctrinaria compatible con los desafíos 
de las nuevas formas de trabajo y opresión®. Sus campañas 
contra la amenaza de guerra al Paraguay y la lucha por la 
jornada de ocho horas, fueron quizás sus actuaciones más 
visibles. Pero también la solidaridad internacional (como en el 
caso de Sacco y Vanzetti) y el apoyo a las rebeliones indígenas 
rurales nos muestran un anarco sindicalismo ch’ixi, manchado 
de prácticas y memorias de diversos horizontes históricos, que 
halla en la doctrina libertaria una inspiración para interpretar 
sus experiencias de vida. 

Tanto la historiografía liberal, como la nacionalista y la 
marxista niegan la racionalidad propia de las comunidades y 
gremios que constituían el mundo del trabajo urbano en La 
Paz. Así, Guillermo Lora, en su historia del movimiento obrero, 
desdeña la herencia comunitaria y gremial del artesanado 
anarquista por considerarla “atrasada” y por no estar “a la 
altura del programa de la vanguardia proletaria”. Sus prácticas 
no resultaban legibles para el ethos eurocéntrico dominante, 
que sólo podía verlas como “resabio” o “supervivencia” de un 
pasado clausurado. Al desconocerlas como sujetxs colectivxs de 
su propia historicidad y de su propio proyecto de vida, esta 
racionalidad que llamamos comunalidad^ se torna invisible e 
inasible. 

La comunalidad -en este caso, la racionalidad comunitaria 
y gremial reactualizada como sindicato anarquista- supone 
que no hay ruptura tajante entre las formas organizativas del 
pasado y del presente. La evidencia de que el gremio artesanal 
era el espacio ch’ixi de articulación entre el ayllu aymara y el 
sindicato urbano, se ve claramente en el caso de los carniceros 
o mañazos. Estos gremios se distinguían según si abastecieran 
a la ciudad de La Paz de carne vacuna u ovina, o de llama, y 
varios de ellos tuvieron una doble afiliación. Así el ayllu Mañazo 


6 Don Lisaiidro lo dice claramente: “los sindicatos [anarquistas] han salido 
de las mutuales obreras”, en Lehm y Rivera 1988. 

7 La idea de comunalidad ha sido propuesta en los setenta y ochenta por 
intelectuales indígenas zapotecos y mixes como Jaime Martínez Luna y 
Floriberto Díaz, en Oaxaca. Como ya dijimos, esta noción ha sido retomada y 
ampliada por Raquel Gutiérrez Aguilar en la Universidad de Puebla. 
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es registrado por Rossana Barragán en el siglo XIX paceño, 
y a principios del siglo XX este ayllu-gremio se adscribió a 
la FOL anarquista y a la vez formó parte del movimiento de 
caciques-apoderados encabezado por Santos Marka T’ula. Los 
comerciantes de carne eran viajeros a larga distancia, lo que 
les brindaba una ventaja estratégica a la hora de difundir y 
recoger nuevas ideas. 

Se tiende a pensar que los ayllus vivían aislados y que 
estaban arrinconados en la “soledad y miseria” del altiplano, 
pero en realidad tenían múltiples conexiones: con las ciudades, 
con las minas de cobre o las salitreras chilenas, con las valladas 
y tierras discontinuas que cultivaban en los valles y yungas. La 
ocupación territorial parece haber sido un momento o fase en 
un ciclo más amplio de desplazamientos, tanto físicos como 
identitarios. Y aquí no hablo de identidades congeladas, sino 
de identificaciones. Yo creo que el nexo entre comunidades 
rurales y sindicatos urbanos, a diferencia de lo que ocurrió 
después de 1952, se basaba en una identificación común con 
la resistencia antifiscal: resistencia a la intromisión estatal en 
los asuntos internos de cada organización; resistencia al pago 
de tributos y exacciones coloniales. Resistencia, en fin, a ser 
legibles y contables para el Estado q’ara dominante. 

Hay que considerar también que el debate sobre la 
comunidad como núcleo de una sociedad libertaria ya se había 
planteado en nuestras discusiones de los años ochenta con los 
viejos anarcos de la FOL. Para el carpintero Lisandro Rodas, 
por ejemplo, la mejor expresión del anarquismo estaría en las 
comunidades Mosetenes que conoció durante el largo período 
que vivió deportado en Alto Beni. En contradicción con las 
versiones industrialistas que predominaban en la dirigencia 
de la FOL, don Lisandro argumentó que esas comunidades 
“sin dios, sin patria, sin autoridades, donde nadie les manda y 
cada uno sabe sus obligaciones”, resultaban más acordes con su 
visión del anarquismo. Al igual quejamos Scott, el carpintero 
Lisandro, hablante de aymara, qhichwa y algo de guaraní, 
consideraba válidas las prácticas indígenas de gestión territorial 
autónoma y las celebraba como una aproximación tangible al 
ideal anarquista, así no estuvieran revestidas de un discurso 
doctrinario explícito y autoconsciente. 

Es evidente que historiografía convencional no ha estado en 
condiciones de prestar atención a estos hechos, aparentemente 
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menores, que revelan la existencia de un espacio abigarrado en 
el mundo popular urbano, donde comunalidad y anarquismo 
se traslapan, complementan y cohabitan. Al lí coexistieron, 
seguramente con tensiones, la modernidad urbana y la tradición 
indígena, y el adoptar ante estos hechos una actitud maniquea 
equivale a negar la posibilidad de una modernidad india- 
chola, que para nosotros estuvo bien visible en los procesos de 
organización y lucha del anarco-sindicalismo paceño. 

Vestimenta y gesto en las movilizaciones libertarias 

Los testimonios que recogimos sobre el gremio de 
constructores y albañiles (THOA 1986) nos hicieron ver la 
importancia del decoro y el prestigio que animaba su presencia 
en el espacio público. Este gremio tenía un intenso calendario 
ritual, y para las fiestas se vestían con el mejor poncho y 
chalina de vicuña. Tal parece que con este gesto rechazaban 
el discurso miserabilista de esa oligarquía que los despreciaba 
y los quería ver ignorantes y carenciados. Aunque también la 
estructura colonial resultaba internalizada en los gremios que 
trabajaban más cerca de los códigos de vestimenta dominantes. 
Así por ejemplo los sastres tenían una organización propia, que 
no incluía a los llamados “solaperos” (sastres de segunda que 
vestían al mundo obrero y migrante del campo), cuyo sindicato 
se afilió por separado a la FOL. La noción de colonialismo 
interno e internalizado resulta clave para comprender estas 
contradicciones entre el igualitarismo de la doctrina y la 
jerarquización de las prácticas. 

Por otra parte, creo que el decoro y el prestigio de la 
vestimenta de la chola también jugaban a favor de una suerte 
de mensaje no verbal que asombraba por su atrevimiento. A 
fines de los años treinta, al hacerse presentes en una convención 
femenina “de señoras”, las cholas de la EOF se vistieron con 
sus mejores galas: faluchos y topos de plata, mantas de vicuña 
y sobremantas bordadas, botines y sombreros Borsalino. Tal 
fue el escándalo que las damas presentes se desbordaron 
en críticas a la aparente contradicción entre sus demandas 
salariales y su rica vestimenta. Sin duda, la idea de “miseria del 
pueblo” oscureció nuevamente la comprensión de esos gestos 
de aparente ostentación, que tenían como base un reclamo de 
respeto y trato igualitario. En este punto quiero hacer notar la 
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sutileza del gesto vestimentario, que tiene mucho de puesta en 
escena y mensaje no verbal. En las comunidades aymaras de 
Isluga, Verónica Cereceda ha relatado que las mujeres tejen 
costales para guardar los productos de la cosecha. Es notable 
el hecho de que estos costales tengan la parte labrada (que 
sería el anverso del tejido) dirigida hacia adentro, hacia los 
productos que los costales guardan, mientras que el reverso 
es la parte visible desde afuera. La forma de elaboración y 
uso de estos tejidos supone el reconocimiento de un diálogo 
entre el tejido y las papas, entre lo interior y lo exterior, que 
quizás nos permita entender el modo en que las mujeres 
anarquistas utilizaron su fachada personal como un lenguaje 
y un medio de comunicación. Ellas usaban la prenda más fina 
(la manta de vicuña) para rodear su cuerpo; y la menos fina 
(la sobre manta bordada) para exhibirla hacia afuera. Sugiero 
que en esto hay un código aymara subyacente: el diálogo de 
la manta con el cuerpo, que no se muestra hacia afuera, y la 
elegancia ostensible (joyas de oro y plata) para mostrarse ante 
sus adversarias de clase media y alta. Recordemos aquí la idea 
que tenían los andinos sobre sus colonizadores: su interés 
por los metales preciosos era tal que creían que ellos comían 
oro. Asíentonces, la preciada lana de vicuña abraza el cuerpo 
femenino para protegerlo, al igual que el costal a las papas, de 
la intrusión ajena. 

En el asedio callejero a la sociedad q’ara dominante, las 
cholas anarquistas utilizaron métodos opuestos, que parecían 
cobijarse en la propia invisibilidad femenina o en la ceguera 
misógina de las elites. Así por ejemplo, cuando la caballería 
bajaba persiguiendo las manifestaciones de la EOL por la calle 
Ayacucho, las mujeres les tiraban agua de jabón, o punzaban los 
ijares de los animales con sus yawris, para verlos rodando calle 
abajo, revolcándose sobre los adoquines. Si la elegancia daba 
fuerza a ciertas confrontaciones públicas, la actitud solapada 
de “hacerse a la india” les brindaba recursos inesperados 
para sorprender a sus represores. ¿Son todas ellas “armas de 
los débiles”, como postula James Scott? Para mí estos gestos 
resultan más bien de un uso calibrado de su fuerza, de un uso 
situacional de los lenguajes y de la conciencia de que en una 
sociedad como la nuestra, las palabras no bastan para designar 
los hechos. 

Quiero terminar señalando que mi presencia en esta mesa, 
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vestida de chola, pretende emular estas modalidades ch’ixis, 
contenciosas e impuras, de ejercer una voz pública. Esta manta 
que llevo con orgullo me la regaló antes de morir doña Nieves 
Mungía, dirigente de la Unión Femenina de Floristas, y es por 
sí misma un testimonio de lo que he venido exponiendo en 
torno a las comunalidades anarquistas. Pero además quiero a 
través de ella comunicar otro mensaje; el profundo impacto 
que puede tener un trabajo de historia oral en la subjetividad 
de las y los investigadorxs. Y es quizás ésta la razón que me 
distancia de las posiciones anarquistas de escritorio, a las que 
he calificado como “anarq’aristas”*, habiendo optado más bien 
por reivindicar una forma ch’ixi y barroca de comunitarismo 
anarco, capaz de tender puentes entre doctrinas y experiencias, 
entre posturas ideológicas y vida cotidiana. 

Muchas gracias. 


8 Para don José Clavijo, lo q’ara (aymara, lit., desnudo, pelado) se define 
como una forma de vida anclada en el ocio y en el disfrute del trabajo ajeno, 
más allá de las connotaciones racializadas que tiene el uso de este término 
actualmente. Extrapolando esta noción a algunas experiencias recientes, creo 
que existen también intelectuales anarquistas que hacen exactamente eso: 
vivir del trabajo ajeno, y por eso les he colgado el mote de “anarq’aristas”. 
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Anarquismo como práctica 
descolonizadora en América Latina 
y propuesta transgresora de la 
modernidad. 


Camilo Restrepo Otavo^ 

(...) las herramientas del amo no desmantelarán 

nunca la casa del amo 
Audre Lorde 


1 Estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos. Eacultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad de la República. 
Montevideo. Generación 2016. 

132 


A la memoria del compañero 
anarquista Enrique, quien apareció muerto 
en extrañas circunstancias^ 


Introducción 

El anarquismo, se ha caracterizado por ser una corriente 
política que emerge de las luchas populares y se ha configurado 
al fragor de confrontaciones que revelan el antagonismo 
dispuesto entre un grupo privilegiado y su adversario 
subordinado. Estas disputas tienen momentos específicos y 
actores concretos, en diversos periodos de una historia social 
que se ha construido y visibilizado para su posterior memoria. 
Aquí, me refiero al contexto europeo de mediados del siglo 
XIX. Sus protagonistas para esa época eran la burguesía y 
el proletariado, que estaban siendo objeto de un proceso 
incipiente de teorización y conceptualización, pero con una 
profunda tensión en la realidad. 

Luego de los aguerridos alzamientos populares e 
insubordinaciones subalternas, resultan de esas irrupciones 
distintos personajes que reivindican al anarquismo, ya no 
como una categoría vaciada de contenido y estratégicamente 
malversada por las élites -por ejemplo, al denominarla como 
caos y destrucción-, sino como una práctica y modo de estar y 
relacionarse entre la humanidad, signada por el apoyo mutuo, 
la horizontalidad y la auto-organización. De allí se desprenden 
reflexiones teóricas y conceptos dotados de argumentos más o 
menos coherentes, para tornar un corpus sistematizado, de lo 
que se entendía por anarquismo en sentido positivo. 

Quien en un primer momento se lanzó a esta aventura 


2 Luego de habernos reunido un lunes festivo, dos días después y previo 
a un seminario sobre anarquismo en América latina, nos enteramos de la 
muerte de Enrique, compañero anarquista que residía en Facatativá. Su 
muerte aún es inexplicable, pues a pesar de aparecer colgado en un parque 
de dicho pueblo, no dejó carta alguna con los motivos de tomar esa decisión, 
como suele ser habitual en la gente que se suicida. Las sospechas apuntan a 
un asesinato por personas que lo perseguían debido a sus convicciones ético- 
políticas. 
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contracorriente fue Pierre-Joseph Proudhon en Francia hacia 
1840, con su texto: ¿Qué es la propiedad?; y luego lo fueron 
siguiendo, Mikhail Bakunin y Piotr Kropotkin, entre otros. 
Cabe anotar que estos dos últimos, tenían un fuerte linaje 
aristocrático, ya que descendían de familias reales rusas. Aun 
así, fueron capaces de renunciar a los privilegios que gozaban, 
por tener una fuerte convicción de sus planteamientos 
antiautoritarios y anticapitalistas. 

Lo que evidencia este breve contexto histórico, es que, 
junto a múltiples narrativas emancipadoras, el anarquismo es 
producto de relatos fundados en la modernidad occidental y 
con todo lo que implica su auténtica racionalidad. Es por eso 
que el interés de esta reflexión es ponerlo en clave de los aportes 
brindados a la experiencia descolonizadora latinoamericana, 
ya que su potencia no se reduce al contexto europeo 
específicamente; es más, se constituye como una propuesta 
transgresora de la modernidad capitalista, lo que permitiría 
establecer un diálogo con la idea de trans-modernidad, para 
tratar de hallar sus afinidades y por qué no, sus disertaciones. 
También es mi intención exponer una aproximación a la 
característica del patriarcado, que considero como elemento 
fundamental antecedente, para engendrar la jerarquía en 
las relaciones sociales, y que da paso a los elementos que 
soportan y consolidan el proyecto de la modernidad, en el que 
su racionalidad es el sustento mismo del capitalismo y de la 
explotación humana y hacia la naturaleza. 

Anarquismo y descolonización en América 
Latina. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, tuvieron cabida en 
el norte global (Europa y Estados Unidos), múltiples alzamientos 
populares signados por un amplio carácter de desobediencia. 
Quien engendró estas movilizaciones fue la clase desposeída, 
que respondió con lucha y organización al sistemático 
vilipendio por la soberbia de los tiranos explotadores, que las^ 
sometían a extenuantes jornadas de trabajo. De allí se van a 


3 Como parte de un ejercicio donde no prevalezca la práctica sexista y 
binaria que encubre la diversidad de sentires, prefiero denominar el plural 
en femenino, para referirme a personas: las, ellas, y todas. 
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configurar procesos inéditos en la forma de relacionarse, y 
que estarían marcados por apoyo mutuo, horizontalidad y 
autogestión. Experiencias concretas como la Comuna de París, 
serán referencias y puntos de partida para intentar hacer 
una conceptualización ácrata o libertaria del fenómeno que 
acontecía. 

Sin embargo, en otras latitudes de la tierra y en 
temporalidades distintas a las mencionadas anteriormente, 
también surgieron procesos insurrectos e insubordinados, que 
darían paso a definiciones situadas -mucho tiempo después- de 
lo que implicaba la práctica anarquista. En este caso, me refiero 
a América Latina, que, desde la llegada invasora de Europa, 
ha estado marcada por el implacable yugo colonizador y 
modernizante. No obstante, a lo largo de estos siglos, los pueblos 
ancestrales han respondido constantemente a los actos alevosos 
propinados por las élites europeas, que emprendieron su 
proyecto de saqueo y despojo cultural, económico y ecológico. 

Transcurría la séptima década del siglo XVIII, y a lo largo 
de la Gran Colombia, estalló un levantamiento sin precedentes, 
denominado “Los comuneros”. No fue por la ocurrencia de 
alguien o la falta de argumentos y condiciones, sino por la 
relación asimétrica que se instauró desde la colonia, expresada 
en la esclavitud negra, la conformación racial de las clases 
sociales, y la concentración latifundista de la propiedad de 
la tierra, que ocasionó dicha sedición. Lo interesante de esta 
experiencia es su profundo contenido libertario y de apoyo 
mutuo entre las comunidades sometidas, que se fueron 
fortaleciendo al calor de las luchas. 

Como respuesta a los malos tratos y el despojo ocasionado 
por las élites europeas, se configuró espontáneamente este 
proceso que tuvo resonancia por los distintos pueblos de Abya 
Yala. Por ejemplo, como nos expone Antonio García Nossa: 
“en las primeras fases de la insurrección comunera, se hizo 
evidente la conformación -no deliberada- de una amplísima 
afianza de clases americanas (criollos, indios, mestizos, negros, 
mulatos)” (García Nossa, 66; 1986). 

Posteriormente, este levantamiento popular abigarrado, 
fue abatido por la fuerza del reino imperial; pero se constituirá 
en antecedente fundamental para que se produzcan las 
revueltas de principios de siglo XIX, que desembocará en las 
independencias de los pueblos latinoamericanos. Sin embargo. 
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el rasgo que la distingue de las luchas de independencia, es 
que el eje articulador es el pueblo mismo, conglomerado por 
la base, mientras en 1810 la élite criolla es quien emprende 
las batallas con la ayuda sustancial de las demás comunidades 
subyugadas. 

Otro hecho que nutrió la práctica anarquista en América 
Latina, relacionada con un intento de descolonización interna, 
fue el que propulsó la Revolución Mexicana con todo el 
fenómeno de la lucha contra el latifundio y la hegemonía 
terrateniente, que décadas anteriores, coqueteaba con la 
incursión francesa para recolonizar el pueblo azteca. En este caso, 
habrá una influencia manifiesta en personas que propugnan 
por la instauración del anarquismo en los procesos insurrectos 
de los que participaban. Sin embargo, consideraban que, por 
cuestiones estratégicas era mejor no hablar abiertamente de él, 
sino hasta que se lograra la victoria revolucionaria. No obstante, 
la práctica que desplegaron para seguir los pasos de ese posible 
tránsito revolucionario, era auténticamente anarquista. 

Una figura fulgurante en todo este proceso fue Ricardo 
Flores Magón, destacado anarquista latinoamericano, por: 

1) en cuanto unió, mejor que nadie tal vez, la 
razón con la vida, el pensamiento con la acción 2) 
en cuanto sintetizó una filosofía social universalista 
con una concepción autóctona y ancestral de la 
convivencia humana y 3) en cuanto mantuvo, en 
una coyuntura particularmente importante para la 
historia de su país {revolución anti porfirista) el ideal 
de una transformación radical y la aspiración a una 
sociedad sin clases y sin Estado (Cappelletti, 83: 
1990). 

Flores Magón y sus hermanos serán importantes agitadores 
de la Revolución Mexicana, que junto a Emiliano Zapata y 
las comunidades ancestrales en resistencia, van a defender la 
posibilidad de ser libres con el poder colectivo de la tierra. Ser 
libres implicaba la no mediación del Estado y la realización del 
vínculo comunitario que caracteriza a estas poblaciones. Por 
ejemplo, Flores Magón propone como punto de partida el 
Calpul, para transitar hacia una sociedad sin clases. 

A pesar que la Revolución Mexicana no va a tener el éxito 
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que pretendió, ya que fue monopolizada y tergiversada por el 
Partido Revolucionario Institucional, nueve décadas después, 
se configura un proceso que retoma presupuestos y demandas 
hechas por Emiliano Zapata, Flores Magón y las comunidades 
ancestrales que batallaron en esa época. Su aparición pública 
es el 1 de enero de 1994 en el sur de México (Chiapas) como 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional -EZLN-, y lo hace 
a través de una acción directa violenta que es el reflejo del 
cansancio sufrido por estas comunidades, al ser negadas 
varios siglos por el poder colonial y posteriormente estatal. 
Su principal fortaleza es la de construir un mundo por ellas 
mismas, sin la intervención del Estado, ya que lo consideran 
como el generador de la miseria y opresión contra la que se 
han rebelado. 

En la actualidad latinoamericana siguen aconteciendo 
situaciones que podemos asociar a una práctica anarquista, 
aunque no haya un reconocimiento consciente. Por ejemplo, 
en el norte del Cauca (Colombia), las comunidades Nasa 
desplegaron hacia 2014 un proceso catalogado por ellas como 
“liberación de la Madre Tierra”, en el que se pretende recuperar 
las tierras históricamente comunitarias, y que han venido 
siendo usurpadas por la industria azucarera en complicidad 
con el Estado colombiano. Es por eso que; 

un grupo de comuneros y comuneras, sin más 
título que 476 años de andar arisco y miles de años 
de memoria silvestre, entramos en cuatro fincas, 
dos de ellas de Incauca, del magnate que moja 
unos cuantos renglones en Forbes, la revista donde 
aparecen los más ricos del mundo, o sea, los que 
más despojan. 

Y así es como llegamos a este cruce de caminos 
de la historia: Cansadas de recibir coscorrones, 
ultrajes, basura, migajas somos las comunidades 
del pueblo Nasa que nos paramos frente a Goliat y 
le largamos una pedrada en la frente. Por primera 
vez desde la Conquista pasamos a la ofensiva. Y con 
una honda hecha por nosotros mismos (Colombia 
plural, 2017). 
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De esta manera, a través de los procesos mencionados 
podemos evidenciar el alcance que puede llegar a tener la 
práctica anarquista, ya sea conscientemente o por instinto. 
Es por eso que me parece pertinente considerar que estas 
luchas sirven para contrarrestar el relato que ha instalado la 
colonialidad, consistente “en creer que esta realidad que el 
colonizador ha producido, es la única que tiene el colonizado, 
que más allá de esta realidad no hay nada” (Bautista, 67: 2014), 
porque al forjar una resistencia que apele a la preservación 
de principios y valores ancestrales, se llega a construir 
nuevas formas de relacionarse -o recuperar las que han sido 
negadas- y extender ese ejemplo con comunidades hibridadas 
en otros territorios, como es el caso de las ciudades donde 
coexisten múltiples expresiones que despliegan una práctica 
antiautoritaria. 

¿Modernidad Alternativa o Transmodernidad? 

Como he dicho, el anarquismo es producto de la 
sistematización teórica en Europa, a mediados de siglo XIX. 
Es por eso que resulta difícil sustraerlo de su matriz cultural, 
porque respondió a sucesos específicos del contexto occidental, 
y de su forma de relacionarse socialmente. Sin embargo, se ha 
reinventado y reinterpretado de acuerdo al contexto donde le 
ha sido útil ser aplicado, porque nace precisamente como una 
propuesta contra-hegemónica de alcance universal respetando 
las características particulares de determinada comunidad. Es 
por eso que no podría asociarse a una instauración mecánica del 
centro a la periferia, porque lo que combate es el autoritarismo 
propio de las relaciones sociales, y del ser humano hacia la 
naturaleza. 

De esta manera, cobra fuerza exponer -sin ánimo de 
dicotomías determinantes- lo que se entiende por modernidad 
alternativa, por un lado, y transmodernidad, por otro. Entendemos 
por modernidad alternativa, lo que el anarquismo tiene como 
propuesta, sin que represente necesariamente un estancamiento 
en ella, sino que sería el tránsito para trascenderla. Dicho de 
otra manera. 

La Anarquía representa lo posible de otra 
modernidad política que asume el entrelazamiento 
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de lo político y el trabajo. Un posible que sería la 
expresión política de otra modernidad, es decir, de 
otra cultura que implique otras maneras de vivir 
(Gómez Muller, 15; 2014). 

Sin embargo, ese argumento podría resultar problemático 
para lo que se requiere en un contexto latinoamericano, 
porque la modernidad lo ha atravesado indistintamente, por 
un lado, con la instauración de Estados-nación, pero por otro, 
con la ausencia de narrativas emancipadoras emergidas de 
una “auténtica” clase obrera. Lo que hay en Latinoamérica es 
“abigarramiento” a decir de Zavaleta Mercado; comunidades 
que despliegan formas de autogobierno y maneras diferentes 
de organizar lo común. 

Ahora, para aproximarnos a una definición de 
transmodernidad , 

parte desde más allá de la modernidad como 
anterioridad, atraviesa toda la modernidad de 
modo transversal, pero a su vez como cara oculta, 
excluida o negada, y por ello entonces tiende 
hacia un proyecto más allá de la modernidad- 
posmodernidad europeo-norteamericana (Bautista, 

37; 2014). 

Y frente a esta percepción, podría resultar difícil hacerla 
coincidir con la propuesta de modernidad alternativa, más allá de 
su rechazo nominal. Sin embargo, hay matices que permiten 
relacionarlas -no conciliarias-, revisando los principios que 
propugnan las dos concepciones. Si tenemos en cuenta, la 
modernidad alternativa fundamentada por el anarquismo, 
enarbola la idea y práctica de otras formas de organizar la vida 
común, cosa que tuvo su experimento -entre muchos otros 
ejemplos- en el marco de la Guerra civil española hacia 1936. 
En ese proceso, la solidaridad, apoyo mutuo y autogestión, 
fueron las propuestas concretas que permitieron entablar y 
materializar la idea de “otra manera de vivir”. 

Gon la propuesta transmoderna, lo que se intenta es 
establecer una narrativa emancipadora, que nos permita 
romper con la dependencia intelectual, cultural y filosófica 
a la que estamos sometid@s, por consentimiento o por la 
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hegemonía occidental. Es visibilizar el pensamiento que 
históricamente ha sido anulado, por el hecho de considerar lo 
nuestro como atrasado en referencia a lo europeo. No obstante, 
esta propuesta no apela a una superioridad intelectual, ni a la 
inversión del dominio europeo por el latinoamericano, sino que 
pretende dotar de sentido y contenido lo que se ha encubierto 
tras siglos de colonialismo. 

Es por eso que nos parece relevante entender, que tanto la 
propuesta de modernidad alternativa como la de transmodernidad, 
atienden a contextos distintos y específicos de enunciación, pero 
aun así, pueden estar conectados por la propuesta anarquista, 
como mecanismo de liberación popular. Es decir, mientras en 
Europa la propuesta anarquista se encuentra inmersa en los 
distintos actores sociales, clase obrera, mujeres, jóvenes, etc., en 
América Latina y el sur global, además de estos actores, también 
está signada por procesos profundamente comunitarios, como 
es el caso de poblaciones ancestrales, que estratégicamente se 
articulan a los actores sociales de resistencia popular. Es por 
eso que, en el caso latinoamericano, proponemos llamarlo 
Anarquismo Raizal, porque responde a necesidades autóctonas 
de relacionarse entre humanos y con la naturaleza. 

Patriarcado como fundamento de la jerarquía y 
soporte de la modernidad-capitalista. 

El patriarcado ha sido una estructura que se ha consolidado 
a lo largo de varios siglos. Este se distingue por suscitar las 
relaciones asimétricas que se impusieron en comunidades 
tribales, a partir del derecho supremo y despótico que se 
atribuyó al hombre más viejo de la aldea. Su presencia se 
acentúa, cuando se produce “la alianza de la administración 
autoritaria con la autoridad sagrada del chamán, y tuvo 
como resultado el concepto de jerarquía” (Ócallan, 23; 2013). 
Cuando se expone que la modernidad produjo una forma 
“muy sofisticada de dominación tanto de la realidad como del 
ser humano” (Bautista, 1; 2016), entendemos que esa relación 
de dominación no podría estar referenciada por otro aspecto 
diferente que el de jerarquía. 

Esta estructura patriarcal y jerárquica que desde su inicio 
subordinó a las mujeres, jóvenes, niñas/os y miembros de 
otras etnias, se constituye antes del sistema capitalista y del 
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proyecto moderno de Estado-nación, pero, aun así, lo atraviesa 
y posteriormente lo refuerza, derivando en una alianza férrea 
entre patriarcado, capitalismo y Estado; amos y señores de 
todas las desigualdades humanas y frente a la naturaleza. 

Me parece importante señalar este aspecto como antecedente 
en el fundamento de la modernidad capitalista, porque si lo 
dejamos pasar desapercibido, quizás podemos obviar la idea de 
su abolición para que se consoliden comunidades horizontales 
y sin ningún rasgo de jerarquía despótica. No quiero perder 
de vista que comunidades ancestrales le conceden grados de 
autoridad a ciertas personas, por diferentes razones -edad, 
sabiduría, etc.-, pero es muy distinto cuando esa autoridad se 
usa para someter y dominar a las demás personas del grupo, 
como sí ocurre en sociedades modernizadas. 

El aspecto patriarcal caracterizó tanto pueblos originarios, 
como sociedades occidentales, aunque en distintos momentos, 
donde en una Abya Yala había mejores condiciones -lo que no 
quiere decir que no hubiera dominación patriarcal- para las 
mujeres, y se vino a peor luego de la colonización, y en Europa 
ha sido de peor a mejor, ya que la época inquisidora condenó 
principalmente cuerpos femeninos, pero luego se fue avanzando 
en libertades para la mujer, a través de las luchas feministas de 
siglos posteriores. Este proceso lo denominan Adriana Guzmán 
& Julieta Paredes como “entronque patriarcal” y lo definen 
como la dinámica en la que: “los Invasores, trajeron su propio 
patriarcado y su machismo como un tronco falo céntrico que 
se entroncó, con el tronco falo céntrico del patriarcado local 
y el machismo de nuestros pueblos originarios” (Guzmán & 
Paredes, 82: 2014). 

Para superar esta situación, el grupo de Mujeres Greando, 
dotan de sentido y contenido una propuesta muy potente 
llamada “Feminismo comunitario”. 

Gonsidero como factor igualmente importante, la abolición 
de la jerarquía patriarcal, porque entiendo que: 

El capitalismo y el Estado-nación representan 
al macho dominante en una forma más 
institucionalizada. La sociedad capitalista es la 
continuación y la culminación de todas las antiguas 
sociedades explotadoras. Es una guerra continua 
contra la sociedad y contra la mujer. Para decirlo 
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brevemente, el capitalismo y el Estado-nación son 
el monopolio del macho tiránico y explotador 
(Ócallan, 44; 2013). 

Pero, no obstante, para avanzar en procesos comunitarios 
que alimenten la idea de “Anarquismo Raizal”, es necesario 
agrietar constantemente todo tipo de despotismos y lograr 
finalmente que “la división antagonista entre sexos y grupos 
etáreos, la ciudad y el campo, la mente y el cuerpo sean 
reconciliados y armonizados en una síntesis más humanista y 
ecológica” (Bookchin, 126: 2015) 

Conclusión 

El anarquismo como forma de despliegue político es una 
actividad práctica y reflexiva de lo cotidiano, manifiesto en 
múltiples actores y comunidades que lo llevan a cabo. Promueve 
fundamentalmente una conciencia crítica y sensibilidad ante 
las injusticias que tienen lugar en el sistema actual, tanto de la 
humanidad, como las que son cometidas hacia la naturaleza. 

Ante momentos inéditos de explotación -humano y 
ecológico-, expresados en trabajo deslocalizado, tercerizado, 
contratos temporales, e intervención indiscriminada de la 
naturaleza con megraproyectos extractivos, se torna necesario 
apelar a las distintas escalas de la política -local/general, barrial/ 
comunitaria- para contrarrestar la arremetida que parece no 
tener freno. 

Atendiendo al llamado de atención de que las/os anarquistas 
“no están en condiciones de señalar una salida accesible y 
atractiva a la condición actual” (Stowasser, 15: 2007), en 
el caso latinoamericano y del sur global, basta con revisar 
procesos comunitarios que mediante insurrecciones populares 
defienden una forma solidaria de relacionarse y en armonía 
con la naturaleza, que estuvo antes, durante y más allá de la 
modernidad occidental, y estos procesos muestran en sí mismo 
a las/os anarquistas la salida a los problemas mencionados. 

También vale la pena volcar la mirada a otras latitudes 
del sur global, donde es de resaltar la Revolución Kurda, 
territorializada en Rojava desde 2012 donde se manifiesta 
tajantemente que “sin oposición a la modernidad capitalista 
no habrá lugar para la liberación de la gente” (Ócallan, 19; 
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2012), y la forma que ha elegido para hacerlo es a través del 
Confederalismo Democrático en el que la “ecología y el feminismo 
son pilares centrales” (Ibíd., 21: 2012). 

Si vamos a otro de los continentes ignorados por la soberbia 
occidental, como es el caso de África, encontraremos un vínculo 
muy fuerte con los principios libertarios, ya que esas poblaciones 
han estado caracterizadas por la práctica comunalista. No 
obstante, “la anarquía como concepto abstracto puede ser algo 
remoto para los/as africanos/as, pero no es una forma de vivir 
en absoluto desconocida” (Mbah e Igariwey, 56: 2015) y esto 
queda demostrado no solo en el caso africano, sino también 
asiático y latinoamericano. No solo rompen con la idea del 
“sujeto de la historia” que guiará el rumbo de la sociedad 
desposeída, sino además construyen narrativas emancipadoras 
con aspectos diametralmente opuestos a los europeos. 

Aún cuando desde el punto de vista teórico y de 
sistematización, el movimiento latinoamericano y del sur global 
no haya contribuido con aportes fundamentales al pensamiento 
anarquista, puede decirse que “desde el punto de vista de 
la organización y de la praxis produjo formas desconocidas 
en Europa” (Cappelletti, XI: 1990). Sin embargo, se está 
configurando un concepto que emerge auténticamente de 
condiciones autóctonas, sin que llegue a cortar súbitamente el 
diálogo con procesos de resistencia en lugares de Europa y e\sur 
global, y su propuesta incipiente merece seguir siendo dotada 
de contenido crítico. Es como aquí lo hemos denominado: 
Anarquismo Raizal, que reinterpreta y recrea habilidades para 
disputarle al sistema hegemónico, su propuesta de organizar lo 
común-ecológico. 
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Anarquismo y diversidad cultural en 
América Latina 


Alfredo Gómez Muller 


1. Emancipación y etnocentrismo 

Al nivel de los principios, el anarquismo así como el marxismo 
se presentan como proyectos de emancipación universal. 
Herederos tanto del universalismo de la Ilustración como de 
la igualdad real exigida por Baboeuf, reivindican una validez 
más allá de las fronteras nacionales y las diferencias culturales. 
Afirman que su finalidad y sentido no es la emancipación del 
francés o del europeo, sino la del Hombre en general. Estiman 
que la Razón, que es universal, dice que todo ser humano, 
cualquiera que sea su cultura, puede y debe llegar a ser sujeto 
y objeto de este proyecto de emancipación que comporta en 
particular el fin de la religión, del capital, del Estado burgués 
(marxismo) o del Estado en general (anarquismo), así como 
la construcción de relaciones sociales, económicas y políticas 
basadas en la igualdad, la libertad y la solidaridad. 

En la realidad de la historia, la pretensión universalista 
del anarquismo y el marxismo ha tropezado con el hecho 
de la diversidad cultural y, en ciertos contextos, ha podido 
convertirse en dispositivo de dominación cultural. En el 
discurso y la práctica de estos dos proyectos de emancipación 
universal, la diferencia cultural ha podido generar actitudes 
de incomprensión, indiferencia, condescendencia, hostilidad y 
menosprecio frente a culturas no europeas. A este respecto, 
el caso de los franceses de la Comuna de París que fueron 
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deportados a Nueva Caledonia es tan emblemático como 
trágico: instalados en el país Kanak colonizado por Francia, 
estos hombres y mujeres que habían expuesto su vida en París 
para construir un sistema más justo, ven al pueblo kanak con los 
mismos prejuicios que cualquier burgués europeo, y llegarán 
al extremo de apoyar a las autoridades francesas durante la 
insurrección anticolonialista de 1878 dirigida por el jefe Atai. 
A Louise Michel, la única deportada que se abre a la cultura 
kanak y condena la extrema violencia con la que los franceses 
sofocan la rebelión, sus compañeros de presidio le reprochan el 
haberse “ensalvajado” {ensauvagéy. Para ellos parece existir una 
clara línea de demarcación entre los “salvajes” y los no salvajes 
o “civilizados”, y esta línea de separación comporta un juicio 
de valor. El “ensalvajarse” equivale a una pérdida: convertirse 
en “salvaje” significa perder su estatuto de ser “civilizado”. Y, 
como lo indica el caso vivido por Louise Michel, quien jamás 
adoptó el modo de vida o las creencias de los Kanak, bastaría 
con escuchar al otro y con intentar entenderlo para perder su 
calidad de “civilizado”. Comuneros y versalleses, proletarios y 
burgueses comparten en general la idea de que un “civilizado” 
no debe escuchar seriamente a los hombres y mujeres de 
culturas diferentes. 

2. Anarquismo latinoamericano y etnocentrismo: 
los años 1910-1920 

En América Latina, el mismo prejuicio etnocentrista 
ha podido marcar -y en cierta medida marca todavía- los 
discursos y prácticas de críticos de la sociedad inspirados por 
las ideas de emancipación social producidas por el movimiento 
obrero europeo del siglo XIX. Expresado de manera más o 
menos explícita y sistemática, este prejuicio puede revestir 
diversas formas, desde la incomprensión frente a prácticas 
de emancipación presentes en otras culturas, hasta la abierta 
y declarada hostilidad hacia la diversidad cultural como tal 
y la implementación de políticas asimilacionistas en relación 

1 Armogathe, Daniel, “L’exemple de Louise Michel”, en Le Monde (París), 
8 de febrero de 1985, p. 2. Sobre este tema, ver: D’Eaubonne, Frangoise, 
Louise Michel la Canaque 1873-1880 (relato), París, Nouvelle société des 
éditions Enere, 1985. 
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con las culturas no occidentales. Así, la mayor parte de los 
anarquistas mexicanos del periodo revolucionario se mantuvo 
al margen de la insurrección de Emiliano Zapata, juzgando 
con severidad la presencia de referencias religiosas en textos, 
discursos y prácticas del movimiento agrarista revolucionario. 
Para esos anarquistas la obra autoemancipadora de los 
campesinos-indígenas del sur (redistribución de tierras, 
comunalismo agrario, desmantelamiento del sistema gamonal 
de dominación) pasó prácticamente desapercibida, quedando 
ocultada por la presencia de lo religioso en el movimiento. 
Así, cuando las tropas zapatistas y villistas ocupan la capital 
del país el 6 de diciembre de 1914 —uno de los hechos más 
significativos de la Revolución mexicana—, los anarquistas del 
periódico Revolución social solo quieren ver lo siguiente: 

En lugar de indígenas indomables, festejando 
con orgullo su fiesta, nuestros ojos sorprendidos 
vieron a tímidos y humildes parias que pedían 
limosna temerosamente a los transeúntes, “por amor 
a Dios” (...). El desfile de las fuerzas continuaba, y 
vimos a los zapatistas portar, como estandarte de 
combate, la Virgen de Guadalupe, y finalmente, 
la reapertura de las iglesias y el reinicio de las 
ceremonias religiosas^. 

Para estos anarquistas criollos que han importado de 
Europa un modelo de racionalismo pasablemente dogmático, 
la presencia de elementos religiosos en la insurrección 
zapatista era algo escandaloso y repulsivo. Desde su lógica 
estrecha la sola presencia de lo religioso, que es de entrada 
entendido como algo caduco, bastaba para quitarle al 
movimiento agrarista cualquier significado revolucionario. 
Por su incapacidad para entender la dimensión utópica y 
crítica de ciertas formas de religiosidad popular y por su 
desconocimiento de las reinterpretaciones populares de la 
imagen de la Virgen de Guadalupe —que asocian a la Virgen 


2 Revolución social, 28 de febrero de 1915, citado por GUERRA, Xavier, 
“De l’Espagne au Mexique: le milieu anarchiste et la Révolution mexicaine 
1910-1915”, en: Mélanges de la Casa de Velázquez, tomo IX, Boccard, París, 
1973, p. 682. 
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cristiana con la diosa Tonantzin y se inscriben en complejos 
procesos de recuperación cultural—, les anarquistas tienden a 
marginarse de una expresión fundamental de la insurrección 
popular. Ricardo Flores Magón, la figura sin duda más conocida 
del anarquismo mexicano de aquella época, se limitó de hecho 
a expresar una cierta simpatía hacia el movimiento zapatista 
que luchaba contra el enemigo común (Carranza), pero esta 
simpatía no logró traducirse concretamente en iniciativas 
conjuntas y en solidaridad efectiva. Algunas fuentes señalan 
que Flores Magón declinó la invitación que Zapata le hizo en 
1913 para que se instalase en el estado de Morelos y editase allí 
su periódico Regeneración^. Por fuera de algunos casos aislados, 
como el del sindicalista Antonio Díaz Soto y Gama de la Casa del 
Obrero Mundial así como ciertos militantes del “partido liberal” 
de Flores Magón, los anarquistas se mantuvieron en general 
a distancia del zapatismo y de las insurrecciones campesinas, 
para circunscribir su activismo en los medios obreros y urbanos; 
según Flores Magón, los obreros eran en efecto “el verdadero 
núcleo del gran organismo que resolverá el problema social’”^. 
Al igual que muchos marxistas de la misma época, pretendían 
aplicar en México los modelos revolucionarios de Europa, sin 
tomar demasiado en cuenta la especificidad de la realidad 
social y cultural del país. 

En Perú, otro país en donde la población indígena 
representaba en aquella época más de la mitad de la población 
total del “Estado-nación”, la actividad de los primeros círculos 
anarquistas se encuentra también fuertemente impregnada 
de prejuicios culturales y etnocentristas. La Protesta, que fue 
su publicación más importante entre 1911 y 1927, aborda en 
reiteradas ocasiones el “problema” del indio, dejando entrever 
un interesante debate interno entre posiciones claramente 
etnocentristas, por un lado, y algunas voces disidentes más 
abiertas a la diversidad cultural, por otro. El contenido de las 
primeras es explicitado de manera suficientemente clara por 
autores como Caracciolo Devano, fundador de La Protesta, y 
Glicerio Tassara. “¿Gómo salvar pues, al indio de esa negra 
situación de esclavo, y de la ignorancia en que vegeta?” 

3 Hernández Padilla, Salvador, El magonismo: Historia de una pasión 
libertaria, 1900-1922, México, Ediciones Era, 1984, p. 55. 

4 Ibid., p. 196. 
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pregunta Caracciolo Levano en un artículo de 1912 titulado 
“Redención indígena”®. Su respuesta es inequívoca: por la 
“instrucción racional”, enseñándole sus 

deberes y derechos individuales y colectivos de 
hombre libre y consciente, para que sepa sentir, 
pensar y obrar con altivez y voluntad propias; 
despertando en él el espíritu de resistencia y rebeldía. 
Indicándole los medios que ha de poner en práctica 
para disfrutar de la felicidad (...); enseñándole que 
la única Verdad está en la Razón y en la Ciencia 
(Ibid: 8). 

A partir de estos supuestos, Caracciolo Levano estima que 
la tarea de los anarquistas entre la población indígena debe 
consistir en formar maestros indios, que habrán de convertirse 
en “apóstoles de propaganda y enseñanza” {ídem). Como lo 
anota Leibner, “el primer paso para la redención indígena pasa 
por la escuela racionalista, donde el indígena andino podrá 
recibir la luz que de Europa le traen los anarquistas”6. Tassara 
afirma explícitamente el origen europeo de la “única Verdad”: 

La corriente civilizadora, que parte de Europa, 
se desparrama por el mundo, no puede ser detenida 
en nuestras playas por el esfuerzo de uno que otro 
espíritu arcaico (...): no en vano el Perú se halla 
en contacto moral e intelectual con otros países de 
superior cultura®. 

El etnocentrismo de tales discursos y prácticas anarquistas 
que dicen inspirarse de un ideal de igualdad universal y de 
abolición de toda forma de dominación, no es el simple producto 


5 Caracciolo Levano : “Redención indígena” : La Protesta, n° 13, febrero 
de 1912. Citado en Kapsoli, Wilfredo, Ayllus del Sol. Anarquismo y 
utopía andina, Lima, Tarea, 1984, p. 184-185. Ver: Leibner, Gerardo, “La 
Protesta y la andinización del anarquismo en el Perú, 1912-1915”, Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe [en línea], vol. 5, n° 1 (enero- 
junio), p. 7. www.tau.ac.il/eial/V_l/leibner.litm (consultado: 16/01/2010). 

6 Glicerio Tassara: La Protesta, n° 11, diciembre de 1911. Citado en 
Leibner, op. cit., p. 4. 
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de una inconsecuencia entre las ideas y la realidad, o de un 
mero desfase contingente entre el espíritu “universalista” y la 
práctica etnocentrista. Tanto el discurso sobre la “única Verdad” 
como la práctica de “formación” cultural o de asimilación de 
los indígenas revelan de manera suficientemente clara que 
el etnocentrismo se disimula precisamente en el supuesto 
“universalismo” o, más precisamente, en la manera particular 
de entender el universalismo de lo humano y de la norma 
práctica. 

3. El etnocentrismo de las Luces 

Lo que se afirma como universal en tal universalismo 
es la “única Verdad” establecida por la Razón y la Ciencia; 
una verdad “universal” que dice no solo lo que el mundo 
es sino también lo que lo humano ha de ser: cómo ha de 
vivir, trabajar, producir, organizarse social y políticamente, 
realizarse y ser feliz (Caracciolo Levano pretende indicar a los 
indígenas el camino para gozar de la felicidad). La Razón y la 
Ciencia —en mayúsculas en el texto de La Protesta — señalan 
universalmente a los humanos una concepción universal de 
lo humano y del bien humano, y su autoridad radica en su 
universalidad; la Verdad es una y universal porque la Razón 
es una y universal, así como lo es la Ciencia que la Razón 
produce. Sin embargo, esta idea de la Razón universal como 
autoridad suprema capaz de legislar para el conjunto de la 
humanidad y determinar lo que lo humano es y ha de ser, no 
es precisamente una idea universal. Es un producto particular 
de una cultura determinada que encuentra su expresión sin 
duda más característica en el siglo XVIII —una época de 
fuerte expansión colonial europea— en la corriente que se 
suele designar como las “Luces” o la “Ilustración”. Pero el rasgo 
más distintivo del pensamiento ilustrado sobre lo humano (de 
la antropología de las Luces, según la expresión de Michéle 
Duchet) es la tesis dualista de la diferenciación de lo humano 
en dos categorías jerárquicamente ordenadas: los civilizados 
y los salvajes (o los bárbaros). La dualidad salvaje/civilizado 
“dirige el funcionamiento del pensamiento antropológico”’ de 


7 Duchet, Michéle, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres. 
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la Ilustración, y lo puede hacer solo porque 

de antemano su estructura ha sido diseñada y los 
roles distribuidos; desde el descubrimiento de África 
y América y el inicio del proceso de colonización, el 
hombre salvaje es objeto, en tanto que el hombre 
civilizado es sujeto, es aquel que civiliza, que lleva 
con él la civilización, que la habla y la piensa, y 
como la civilización es el modo de su acción, ella 
se convierte en referente de su discurso. Mal que 
le pese, el pensamiento filosófico toma a cargo la 
violencia perpetrada contra el hombre salvaje, en 
nombre de una superioridad de la que participa: 
por más que afirme que todos los hombres son 
hermanos, no consigue deshacerse de un europeo- 
centrismo que encuentra en la idea de progreso su 
mejor coartada (ibid.). 

Según esta perspectiva eurocéntrica, la razón, de hecho, 
no es universal: los “salvajes” no son plenamente racionales y 
solo llegarán a serlo gracias a la tutela de los “civilizados”, es 
decir, a la dominación colonial por parte de Europa, la región 
del mundo donde según Tassara se halla la “cultura superior”. 
Los “civilizados” (los europeos) son vistos aquí como el agente 
exclusivo del progreso humano; para los “salvajes”, progresar 
significa ir asimilando con el tiempo las concepciones del 
mundo y de lo humano de los “civilizados” y, correlativamente, 
ir abandonando sus propias concepciones del mundo y de lo 
humano. Para justificar la empresa colonialista, Europa se auto- 
instituye en modelo absoluto de lo humano como tal, esto es, 
se auto-instituye como universal. El europeo sería lo humano 
universal y su manera de pensar, de conocer y de vivir sería 
Razón universal. Sería la culminación misma de la historia, 
la etapa final del largo proceso de la evolución humana: de 
las ideologías del progreso del siglo XVIII al evolucionismo 
y positivismo del siglo XIX, Europa se auto-instituye como 


Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot, París, Maspéro, 1971, p. 17 
(traducido por nosotros). Sobre este tema, ver asimismo: Sala-Molins, Louis, 
Les miséres des Lumiéres. Sous la Raison l’outrage, París, Homnisphéres, 
2008. 
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Sentido o Verdad de la Historia. “Evolucionismo, etnocentrismo 
y universalismo se compaginan perfectamente y conducen 
naturalmente al imperialismo”*^. A pesar de que el anarquismo 
y el marxismo del siglo XIX reinterpretan parcialmente la 
igualdad “universal” de las Luces y de la República burguesa, 
acentuando su contenido socioeconómico, al mismo tiempo 
tienden a conservar el contenido etnocentrista y por ende no 
igualitario del discurso “ilustrado” que identifica a Europa con 
lo humano universal y con lo universal normativo. 

En América Latina, en el siglo XX, esta ambivalencia 
del discurso y de las prácticas emancipadoras anarquistas (y 
marxistas) tuvo una traducción negativa en la idea de que la 
única “emancipación” posible del indio consistía en convertirse 
en “civilizado”, es decir, en olvidar su propia memoria cultural®. 
Es solo en el curso de las décadas 1910 y 1920 que aparecerán 
en Perú los primeros elementos de crítica de tales supuestos 
etnocentristas, tanto en el anarquismo como en el marxismo, 
abriendo la vía hacia un nuevo pensamiento emancipador y 
dando los primeros pasos en política para una reinterpretación 
intercultural de la universalidad normativa y antropológica. 

4. El despertar crítico 

El punto de partida de estas transformaciones son las 
movilizaciones de los propios indígenas, que inauguran en el 
Perú de las décadas 1910 y 1920 un nuevo ciclo de la larga 
historia de resistencia contra la dominación de los gamonales y 
del Estado (post)colonial. Después de participar en la campaña 
de la Sierra (1881-1883) a raíz la guerra contra Chile'®—durante 


8 Beneton, Philippe (1975). Histoire de mots : culture et civilisatioii, París, 
Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, p. 49. 

9 Respecto al marxismo, convendría matizar distinguiendo la posición de la 
mayoría de los marxistas del siglo XX de la de Marx mismo, quien evoca en 
1881 la idea de una posible renovación de la antigua comuna rural en Rusia, 
anotando que no hay que dejarse asustar por la palabra “arcaico”. Marx, 
Karl, “Letter to Vera Zasoulich”, in Marx-Engels Collected Works 24 (May 
1874-May 1883), Londres, Lawrence & Wishart, 1989, p. 370-371. 

10 Desde la ocupación por parte de las fuerzas chilenas hasta los primeros 
años del siglo XX, comunidades indígenas del departamento de Junín 
(Huancayo, Jauja) “han adoptado” -escribe el ministro del Interior en 1902 
- “una actitud independiente designando ellas mismas sus autoridades 
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la cual habían confiscado haciendas y conquistado ciertas 
formas de autonomía—, grupos de pobladores indígenas 
del sur andino emprenden nuevas recuperaciones de tierras 
y denuncian abusos cometidos por los gamonales. Estos 
movimientos se multiplican en diversas regiones del sur de los 
Andes y en particular en los departamentos de Puno, Cuzco 
y Apurímac. Los indígenas utilizan diversas formas de acción, 
desde la radicación de demandas colectivas ante los tribunales 
hasta el levantamiento armado, pasando por la ocupación 
de haciendas y aldeas: rebelión y masacre de indios en la 
provincia de Azángaro en 1911-1912, insurrección de Rumi 
Maqui en 1914-1915 en el departamento de Puno, donde la 
movilización se mantiene en 1917 (Azángaro), 1920 (provincias 
de Puno y Huancané), 1922 (Huancané) y 1923 (Huancané); 
ocupaciones e incidentes violentos en el departamento de 
Cuzco en 1918 (Paruro), 1921 (Canas), 1922 (Quispicanchis 
y Canchis) y 1923 (provincias de Quispicanchis, Canas, Anta, 
Chumbivilcas, Paucartambo, Canchis y Acomayo), así como en 
el departamento de Apurímac en 1922-1923 (Cotabambas)". 
Desde las movilizaciones de los años 1910 en la Sierra y la 
huelga y masacre de obreros agrícolas de Chicama en 1912 en 
la Costa, algunos colaboradores de La Protesta se dan cuenta 
de que “el espíritu de resistencia y rebelión” de la población 
indígena no necesita ser “despertado” por los anarquistas, 
como lo pretendía Caracciolo Levano en su texto de 1912. 
Emprenden entonces una revisión (auto)crítica que, como 
anota Leibner'^, no surge de la teoría o de las ideas anarquistas 
de la época sino de la práctica: son las movilizaciones indígenas 
mismas lo primero que cuestiona las formas establecidas del 
activismo social y de las ideas de los anarquistas. 


políticas, judiciales y municipales”. Citado par Démelas, Marie-Danielle, 
L’iiiveiition politique. Bolivie, Équateur, Pérou au XlXé siécle, París, Editions 
Recherche sur les Civilisations, 1992, p. 381. 

11 Sobre el movimiento de la población andina campesina de las décadas 
1910 y 1920, ver: Tamayo Herrera, José, Historia social e indigenismo en el 
Altiplano, Lima, ediciones Treinta y tres, 1982, p. 202-217 ; Deustua, José, y 
Rénique, José Luis, Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Perú, 
1897-1931, Cusco, Centro de Estudios rurales andinos Bartolomé de Las 
Casas, 1984, p. 75-91. 

12 Leibner, op. cit., p. 5. 
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Lo esencial de esta revisión que Leibner caracteriza 
como una “andinización del anarquismo”'^ se expresa en la 
relativización de los referentes culturales europeos o más 
generalmente occidentales; en materia de emancipación 
humana, Europa deja de ser el referente exclusivo y absoluto. 
Se empieza a “descubrir” que también existe una memoria 
cultural andina portadora de sentido y valores humanistas. 
El descentramiento de los referentes europeos es correlativo 
con el redescubrimiento de la realidad étnico-cultural del 
Perú y con la reinterpretación positiva de la cultura inca (la 
única cultura andina a la que se refieren los colaboradores de 
La Protesta). “La civilización (...) de los Incas fue más humana 
que la de los españoles” —escribe E. de Arouet Prada en un 
artículo de La Protesta fechado en noviembre de 1914—; en 
la sociedad inca, agrega, las personas “no carecían de pan, de 
techo y abrigo”, en tanto que la intolerancia religiosa era algo 
desconocido: los Incas nunca concibieron una Inquisición y 
los dioses de los pueblos sometidos por ellos eran traídos “al 
Coricancha, al templo del Sol, junto a éste”*''. 

Erente a toda una tradición de desvalorización y desprecio 
instaurada por la colonización española y luego reproducida 
por las élites llamadas republicanas, esta revalorización de la 
cultura inca se refiere en particular a ciertos aspectos de la 
organización de la economía inca y, más precisamente, a sus 
instituciones y prácticas de producción y redistribución de 
la riqueza social. Aparece entonces un término que se utiliza 
recurrentemente para caracterizar el sistema económico inca; 
el término de “comunismo”, acompañado a veces por el de 
“socialismo”. 

5. El relato anarquista sobre el “comunismo 

• 99 

inca 

Entre los anarquistas peruanos, la idea de un “comunismo 
inca” o de un “socialismo inca” que será retomada algunas 
décadas después por autores tan diferentes como José Carlos 
Mariátegui y Eouis Baudin, aparece en 1912 en un artículo de 

13 Ibid.,p. 15. 

14 E. de Arouet Prada, « Raza indígena », in La Protesta, n° 39,21 noviembre 
de 1914. Reproducido parcialmente en Kapsoli, op. cit., p. 179. 
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B.S. Carrión titulado “El comunismo en el Perú”^®. Dos años 
más tarde, reaparece bajo la pluma de Arouet Prada en el texto 
ya mencionado’®; en 1920, Evangelina Arratia publica una 
conferencia sobre el tema “El Comunismo en América”’’ y, en 
1921, E. Aguila escribe en La Protesta acerca de la “organización 
agraria comunista del Imperio”’” inca. En todos estos autores 
la idea del comunismo y/o del socialismo aparece como un 
valor ético y socio-económico. Ambos términos remiten a la 
experiencia práctica y teórica del movimiento obrero europeo 
del siglo XIX y, utilizados para caracterizar a la antigua sociedad 
incaica, aparecen antes (1912 y 1914) de la Revolución Rusa y 
de la creación de los primeros partidos comunistas del siglo XX 
y de la Tercera Internacional. 

Eos anarquistas de La Protesta utilizan los términos 
“comunismo” y “socialismo” en el sentido lato que les atribuía 
el siglo XIX, para designar una forma de organización de la 
sociedad basada en la puesta en común de los bienes, los recursos 
y el trabajo. En la medida en que esta forma de economía 
igualitaria es entendida como alternativa a la inhumanidad de 
la economía capitalista, aparece como valor: el “comunismo” 
y el “socialismo” representan la justicia social y la realización 
del proyecto de emancipación abierto por la modernidad. 
En los términos de Christian Albrecht, “el comunismo es la 
doctrina de la comunidad conforme el derecho natural de la 
igualdad”’®. En materia económica, el principio de base del 
comunismo que enuncia Albrecht en 1844 no se aleja mucho 
de la organización económica inca según la lectura que de ella 
hacen los anarquistas peruanos: tal principio “...es único para 
la propiedad comunitaria, y toda la tierra se vuelve un dominio 


15 B.S. Carrión, “El comunismo en el Perú”, in La Protesta, n° 12, enero 
de 1912. Citado en Kapsoli, op. cit., p. 177. 

16 “Bajo el Comunismo y gobierno socialista autoritario de los Incas, [los 
indios] vivieron felices”. E. de Arouet Prada, op. cit., p. 179. 

17 Angelina Arratia, El Comunismo en América, Buenos Aires, Editorial 
Lux, 1920. Reproducido parcialmente en Kapsoli, op. cit., p. 194-196. 

18 E. Aguila, “La Raza Indígena y el Centenario”, in La Protesta, n° 97, 
1921. Reproducido parcialmente en Kapsoli, op. cit., p. 180-182. 

19 Albrecht, Christian, Qu’est-ce qu’un communiste ? (1844), en Bravo, 
Gian Mario, Les socialistes avant Marx, tome III, París, Frangois Maspéro, 
colección “Petite collection Maspéro”, 1970, p. 166. 
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único y colectivo, utilizado y explotado para beneficio de todos. 
La cría del ganado es colectiva...”^®. 

Al referirse al “comunismo inca”, al “socialismo inca” o en 
general a la organización económica de la antigua sociedad 
inca, los anarquistas de La Protesta mencionan en particular los 
siguientes elementos distintivos: el “trabajo en común” (B.S. 
Carrión y Caracciolo Levano), la repartición de los productos 
del trabajo según las necesidades de las personas (Caracciolo 
Levano), el “trueque de productos” (B.S. Carrión), el bienestar 
económico y el espíritu de solidaridad opuestos a la miseria y al 
espíritu individualista de los regímenes colonial y republicano^'. 
La mayoría de estos elementos son retomados por la anarquista 
chilena Evangelina Ai rada en un folleto titulado El Comunismo 
en América, publicado en 1920. En este texto sostiene Ai'ratia en 
particular que en el antiguo Perú no había ni ricos ni pobres, ni 

nadie que sufriera hambre ni frío, ni quien 
quedara abandonado (...). Cada matrimonio 
recibía un topo, medida agraria que variaba según 
aumentaban o disminuían los miembros de la 
familia. En consecuencia, nadie podía enajenar 
ni legar su tierra. A igual distribución estaban 
sometidos los ganados, mientras los peces y las 
yerbas podía tomarlas cada cual en la cantidad que 
quisiera^^. 

Estos discursos sobre la antigua sociedad inca comportan 


20 Ibid., p. 167. 

21 “La organización agraria comunista del imperio, que daba como 
resultado el bienestar económico del pueblo, hacía imposible la miseria 
(...). La organización social depende de la económica y es natural que la 
solidaridad y la armonía social florecían en el imperio, en tanto que el más 
feroz individualismo y antagonismo de clases han descollado en el coloniaje y 
la República”. E. Águila: “La Raza Indígena y el Centenario”, en La Protesta, 
n° 97, 1921. Reproducido parcialmente en Kapsoli, id, p. 181. 

22 Arratia, Evangelina, El Comunismo en América, Santiago, editorial 
Lux, 1920. Fragmentos reproducidos en Kapsoli, id, p.l94s. Las referencias 
indicadas por Kapsoli comportan un error que es posteriormente retomado 
por Leibner: el nombre de la autora del folleto no es “Angelina” sino 
Evangelina. Por otra parte, la obra no fue editada en Buenos Aires (Kapsoli, 
p. 283) sino en Santiago de Chile. 
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ciertamente una parte importante de idealización así como 
afirmaciones que la historia y la antropología contemporáneas 
consideran erróneas como por ejemplo cuando Arratia afirma 
que todos los miembros de la sociedad inca eran iguales y 
que las diferencias de clase no estaban basadas en criterios 
de riqueza (la posesión de bienes) sino en el tipo de actividad 
de las personas—. No obstante, sería un error reducir tales 
textos a una construcción enteramente imaginaria. Junto a los 
elementos de ficción también se puede encontrar referencias a 
instituciones y prácticas sociales cuya existencia en la antigua 
sociedad inca ha podido ser establecida históricamente, y 
que desde finales del siglo XVI han tenido una resonancia 
en la memoria cultural del socialismo europeo. El sistema 
económico inca se basaba efectivamente en la combinación de la 
reciprocidad —que se ejercía esencialmente en la ayuda mutua 
comunitaria {ayni )— y de la redistribución (que era asegurada 
por el Estado)^^; en el sistema del ayllu, la posesión de la tierra 
era colectiva y las tareas de producción se basaban en relaciones 
de ayuda mutua y cooperación^'^. El tupu que menciona Arratia, 
(con la ortografía de “topo”) era una unidad de medida de la 
superficie de tierra que equivalía a la “superficie necesaria para 
el mantenimiento de una persona”^®, esto es, una unidad de 
medida basada en la categoría de la necesidad humana y no 
simplemente en abstracciones geométricas; es por ello que el 
tupu tenía en cuenta criterios tales como la calidad de la tierra 
{ídem), y no solo su extensión abstracta. El tupu expresa de 
manera concreta el principio básico de la economía inca: la 
necesidad humana. La apropiación privada de una parte del 
trabajo social —en particular por los kurakas — y por ende la 
ganancia privada existían en la sociedad inca, pero se hallaban 
regulados por la obligación de una redistribución que tomaba 
en cuenta las necesidades de la gente; así, el kuraka debía 
“velar por la seguridad material de todos los miembros de 
su administración. Atendía las necesidades de los pobres, los 


23 Wachtel, Nathan, La visión des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la 
Conquéte espagnole, 1530-1570, París, Gallimard, colección “Folio liistoire”, 
1971, p. 104. 

24 Ibid, p. 109. 

25 Favre, Flenri, Les Incas, París, Presses Universitaires de France, 1990, 
p. 38. 
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huérfanos, las viudas, de los waqcha en general”^®. Es en esta 
concepción de una economía basada en la necesidad de los 
humanos y no en la mera ganancia privada, que se puede situar 
el punto de encuentro intercultural entre la memoria social 
inca y la memoria social europea heredera del movimiento 
obrero del siglo XIX. 

En los años 1910 y 1920, este encuentro fue articulado a 
través de formas lingüísticas y conceptuales específicas cuyo 
efecto sobre el encuentro mismo puede parecer paradójico; 
crearon al mismo tiempo una proximidad y una distancia, 
hicieron a la vez posible e imposible la comunicación entre 
ambas memorias sociales inca y europea anarquista. Al designar 
las estructuras incas de reciprocidad, de redistribución y de 
propiedad comunal de la tierra en términos de comunismo o 
de socialismo inca, los anarquistas latinoamericanos'^^ utilizan 
conceptos producidos en Europa en el siglo XIX para nombrar 
construcciones sociales, políticas y culturales muy diferentes de 
las que existían en las culturas andinas. Crean de este modo 
una forma de proximidad y de comunicación con estas últimas; 
decir que hay un comunismo o un socialismo inca equivale a crear 
algo común entre la memoria social inca y la memoria social 
anarquista; el socialismo inca y el socialismo de origen europeo 
comparten el hecho de ser socialismos, esto es, modos específicos 
de organización de la sociedad basados en concepciones éticas 
y axiológicas particulares y distintas, por ejemplo, de las del 
liberalismo económico o del capitalismo. El otro no es otro 
hasta el punto de aparecer no-humano o infra-humano, como 
en el discurso racista colonial de un Ginés de Sepúlveda o 
republicano neocolonial de un Sarmiento. Lejos del racismo 
tradicional que produce una forma de diferencia absoluta, los 
anarquistas afirman que hay aspectos comunes entre ambas 
memorias culturales. Algo común que puede ser comunicado. 


26 Ibid., p. 45. 

27 En un texto que provendría del periodo 1912-1914, Ricardo Flores 
Magón habría escrito: “...el pueblo mexicano es apto para llegar al 
comunismo, porque lo ha practicado, al menos en parte, desde hace siglos 
». Ver: Beas, Juan Carlos; Ballesteros, Manuel; y Maldonado, Benjamín, 
Magonismo y movimiento indígena en México, México, s. ed. (talleres Offset 
Universal S.A.), 2003, p. 45 (primera edición: 1997). Los autores no indican 
las referencias del texto de Flores Magón. 

160 


Pero, al mismo tiempo, afirmar que hay un comunismo inca o 
un socialismo inca significa someter la experiencia inca a un 
modelo occidental que serviría de matriz a formas derivadas 
relativamente diversas —entre ellas, la forma inca—, 
desconociendo esta vez la singularidad de las construcciones 
no occidentales de lo social, de lo económico y de lo político. 
En sí mismas, independientemente del significado que diversos 
autores puedan conferirles, las dos expresiones recelan un 
significado etnocentrista que puede estorbar la posibilidad de 
una comunicación verdaderamente intercultural. Al igual que 
expresiones tales como sociedad feudal (J.V. Murra) o monarquía 
de tipo asiático (A. Métraux), la de socialismo inca es, según los 
términos de Nathan Wachtel, demasiado simpbficadora, cae en 
el anacronismo y soslaya la complejidad de lo real; “ante todo 
hay que evitar proyectar en una civilización tal alejada en el 
tiempo y el espacio categorías surgidas en nuestras sociedades 
industriales”^*. Partiendo de la crítica expresada por diversos 
autores, los vocablos “socialismo inca” y “comunismo inca” han 
perdido validez en los medios académicos en cuanto conceptos 
capaces de caracterizar la antigua sociedad inca. 

6. Significados axiológico y político del relato 
sobre el “comunismo inca” 

En otro nivel, sin embargo, ambas expresiones conservan 
todo su interés, tanto científico como político. En efecto, al 
margen de su pertinencia en cuanto categorías científicas, 
y cualquiera que sea la parte de “idealización” que puedan 
conllevar, las nociones de socialismo inca y de comunismo inca son 
un constructo histórico cuyo significado cultural, social y político 
convendría examinar. Son objetos de investigación histórica, 
política y filosófica, que “dan a pensar”. ¿Por qué aparecen en 
el curso de la década 1910 en Perú y en México en medios 
anarquistas? ¿Cómo y en qué contexto fueron producidas, y 
cuál fue su función? En la perspectiva de investigación abierta 
por estas preguntas podemos indicar aquí brevemente tres 
puntos, que nos servirán para concluir esta reflexión; 

La idea anarquista del comunismo inca (o del socialismo 
inca, ambas expresiones son utilizadas indistintamente en los 


28 Wachtel, Nathan, op. cit., p. 103. 
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textos) señala un valor ético y político. Con matices diversos 
en E. de Aiouet Prada^® y en Manuel Carreño®®, la idea tiene 
inicialmente un significado positivo de orientación práctica. 
En la década siguiente este significado ético-político de la idea 
será retomado en 1928 por el pensador marxista José Carlos 
Mariátegui®', y rechazado por el ideólogo francés de derecha 
Louis Baudin en su libro Lempire socialiste des Incas (1928)®®. La 
idea del “comunismo inca” pertenece por lo tanto al registro 
práctico; es utilizada para valorizar o desvalorizar la antigua 
sociedad inca, o bien para valorizar o desvalorizar el proyecto 
“comunista” (tanto en el sentido decimonónico del término 
como en el nuevo sentido que adquiere en la segunda década 
del siglo XX). El significado positivo o negativo de la idea es 
político y se vincula con los conflictos sociales relacionados 
con la importancia que ha de ser atribuida a la categoría de la 
necesidad en la organización social y económica de la sociedad. 
En el nivel más inmediato de la práctica política anarquista, 
la idea del “comunismo inca” confiere un nuevo sentido a la 
actividad propagandística y organizativa en el mundo rural y 
andino, y legitima el apoyo de los anarquistas a los movimientos 
agraristas indígenas de la Sierra. Esta reorientación de la 
práctica anarquista se hará particularmente visible a través de 
su participación en la creación de la Sociedad Pro-derecho indígena 
- Tahuantinsuyo (1920-1923) y, ante todo, en la fundación de 
la efímera Federación Indígena Obrera Regional Peruana (1923- 
1924). 

En la tradición anarquista latinoamericana, el discurso 
sobre el “comunismo /socialismo inca” señala un descubrimiento 
y una cierta ruptura. Los anarquistas peruanos descubren que 


29 Arouet Piada distingue el “socialismo autoritario” o el “comunismo 
imperial” inca del anarquismo. Ver: Kapsoli, op. cit., p. 178-179. 

30 Carreño ve en el anarquismo moderno “la continuación evolutiva del 
sublime comunismo inca”. Ver: Leibner, op. cit., p. 15. 

31 Mariátegui, José Carlos, Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Lima, Amanta, 1977, p. 48. 

32 Sobre este tema, ver: Terrones, Félix, “Les Incas du Pérou de Louis 
Baudin, sus influencias y repercusiones en el Debate nacional peruano”, 
en Alfredo Gomez-Muller (dir.), Constructions de l’imaginaire national en 
Amérique latine, Tours, Presses Universitaires Frangois-Rabelais, 2012, p. 
135-151. 
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el principio de una economía basada en formas de producción 
y redistribución que permiten satisfacer universalmente las 
necesidades básicas de los humanos ha podido ser concebido 
e implementado fuera de Europa. Cualquiera que fuese la 
limitación de sus conocimientos relacionados con la antigua 
sociedad inca, los anarquistas peruanos pudieron establecer 
correspondencias entre la idea anarquista tal como era 
pensada en Europa en aquella época y las prácticas andinas 
de la propiedad comunal, la ayuda mutua, la reciprocidad 
y la redistribución. La idea de que pueden existir formas 
no occidentales de anarquía o, más precisamente, lógicas 
institucionales y sociales que traducen de una manera específica 
la idea anarquista europea o algunos de sus aspectos, encontrará 
años después una referencia importante en la obra de Fierre 
Clastres^^, y es desarrollada hoy día por autores como David 
Graeber^"'. A su manera, los anarquistas latinoamericanos de los 
años 1910 dicen que puede haber una compatibilidad entre esa 
producción cultural europea que es el anarquismo “clásico”, 
y otras producciones culturales relativas a la organización 
igualitaria y solidaria de la economía. Al descubrir que la 
anarquía puede referirse a fuentes no exclusivamente europeas, 
los anarquistas peruanos (algunos de ellos, así como la chilena 
Arratia) introducen los primeros elementos de ruptura con el 
etnocentrismo presente en el anarquismo “clásico”. Se trata 
de elementos, y no de una teoría o de una política elaborada; 
por lo demás, la ruptura no es general y hasta hoy se pueden 
hallar contenidos etnocentristas en su discurso, al igual que 
en el del marxismo. No obstante, a pesar de tales límites, la 
carga simbólica y la audacia de su relectura que reinterpreta 
la historia de la invasión europea, de la colonización y del 
periodo llamado “republicano”, son innegables. Importantes 
pensadores posteriores, no necesariamente anarquistas, como 
Mariátegui, son herederos de esta lectura anarquista. Por 
otra parte, al extender la crítica anarquista de la dominación 
a la dominación cultural y al etnocentrismo, contribuyen los 
anarquistas peruanos a dar una mayor coherencia a la idea 
anarquista. 


33 Clastres, Fierre, La société contre l’Etat, París, Éditions de Minuit, 1974. 

34 Graeber, David, Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux 
Éditeur, 2006. 
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Por último, el tema del “comunismo/socialismo inca” en la 
década 1910 inaugura asimismo un relato de memoria social que 
no deja de tener incidencia por un lado en la reconstrucción del 
imaginario nacional del Perú y, por otro, en la reconstrucción 
del imaginario social y político del anarquismo y de otros 
pensamientos sociales. El aspecto más característico de esta 
reconstrucción reside en el hecho que la referencia andina queda 
integrada en los relatos de auto identificación “nacional” y de 
emancipación social y política, contribuyendo por lo mismo a 
la apertura de una forma inédita de interculturalidad. Lejos de 
los discursos establecidos que reducen la idea de emancipación 
a su elaboración moderna y europea, el sector más lucido de 
los anarquistas latinoamericanos de aquella época fue sin duda 
el primero, entre los no indígenas, en entender el potencial 
de igualdad y de solidaridad de que es portadora la “utopía 
andina”^®. Pudo así contribuir a reinterpretar la anarquía que, 
al igual que la utopía de Gustav Landauer, es el “recuerdo de 
todas las utopías anteriores conocidas”^®. 


35 Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca. Identidad y utopía en los 
Andes, en Obras Completas, III (I), Lima, Sur Casa Estudios del Socialismo, 
2008 (primera edición: 1986). 

36 Landauer, Gustav, La révolution, París, Editions Champ Libre, 1974, 

p. 22. 
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